第一章 咫尺天涯，十年青梅
九月的風(fēng)還馱著盛夏最后的余溫，拂過(guò)育英中學(xué)連綿的梧桐樹(shù)冠，葉影搖晃，碎光滿地。
高二開(kāi)學(xué)第一天，校門(mén)人潮涌動(dòng)，所有喧囂都會(huì)在某一瞬下意識(shí)安靜半秒。
因?yàn)?a href="/tag/suwan.html" style="color: #1e9fff;">蘇晚和陸知珩來(lái)了。
他們是育英中學(xué)整整五年的傳奇。
蘇晚是公認(rèn)的?；?。干凈、清冷、溫柔得有距離感，皮膚白得像常年不見(jiàn)烈陽(yáng)，眉眼清淡如畫(huà)，長(zhǎng)發(fā)簡(jiǎn)單束起，露出纖細(xì)優(yōu)美的脖頸。她永遠(yuǎn)安靜，永遠(yuǎn)得體，永遠(yuǎn)穩(wěn)居年級(jí)前三，是老師眼里最省心的乖學(xué)生，是全校男生不敢褻瀆的白月光。
而陸知珩，是無(wú)可爭(zhēng)議的校草。身形挺拔，肩線利落，校服總穿得松弛又好看，領(lǐng)口隨意敞開(kāi)一點(diǎn)，少年氣囂張又干凈。他是籃球校隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，是天賦碾壓所有人的學(xué)霸，性格外冷內(nèi)熱，對(duì)旁人疏離淡漠，唯獨(dú)年少十年，眼底余光永遠(yuǎn)黏著同一個(gè)人。
從三歲巷口牽手，到***同桌，小學(xué)同班，初中鄰座，高中同班。
十年朝夕，歲歲并肩。
全校所有人都默認(rèn)：他們?cè)缤硪谝黄稹?br>只有他們兩個(gè)人，守著各自盛大又卑微的暗戀，隔著一張課桌，隔著咫尺距離，卻如隔山海。
早讀鈴聲響徹校園。
兩人一前一后走進(jìn)教室，原本嘰嘰喳喳的教室瞬間壓低聲音，細(xì)碎的議論密密麻麻飄過(guò)來(lái)。
“來(lái)了來(lái)了，年度最配青梅竹馬回歸?！?br>“我真的磕了五年，他倆再不在一起我真的不信愛(ài)情了?！?br>“但好奇怪啊，開(kāi)學(xué)這兩天感覺(jué)他們怪怪的，不說(shuō)話了。”
“估計(jì)又鬧小別扭，他倆從小就這樣?！?br>蘇晚聽(tīng)?wèi)T了這些話，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛輕輕垂落，掩去眼底翻涌的酸澀。
她怕這些起哄。
太怕了。
每一次旁人的篤定，每一句天生一對(duì)，都在提醒她：她在自作多情。
陸知珩太耀眼了，像盛夏最烈的陽(yáng)光，萬(wàn)眾矚目，永遠(yuǎn)被人簇?fù)?。而她安靜、怯懦、敏感，只能躲在他的光影里，偷偷喜歡，悄悄仰望。
十年，她把整段青春全部用來(lái)喜歡他，卻連一句我喜歡你，都不敢說(shuō)出口。
怕捅破窗戶紙，怕連竹馬都做不成，怕最后連留在他身邊的資格都沒(méi)有。
她坐到靠窗的同桌位置，脊背挺得筆直，姿態(tài)冷淡疏離。
陸知珩緊隨其后落座，少年身上干凈的皂角陽(yáng)光味輕輕覆過(guò)來(lái)，是她聞了十年的味道，熟悉到骨髓里，卻陌生得讓人心慌。
他習(xí)慣性從書(shū)包掏出一盒溫好的純牛奶，指尖修長(zhǎng)干凈，動(dòng)作自然得像是刻進(jìn)本能。
“早飯沒(méi)吃，拿著?！?br>從前無(wú)數(shù)個(gè)清晨，他都是這樣。
不管她吃沒(méi)吃，都會(huì)多帶一盒溫牛奶，固執(zhí)塞到她手里。
從前的蘇晚會(huì)軟聲說(shuō)謝謝，會(huì)乖乖拆開(kāi)喝掉，會(huì)把空盒子整齊收好，會(huì)在他打球回來(lái)時(shí)悄悄遞水。
可今天，她只是輕輕搖頭，語(yǔ)氣平淡得近乎冷漠：“不用，我吃過(guò)了?！?br>陸知珩遞出去的手驟然僵在半空。
初秋的陽(yáng)光落在他側(cè)臉上，少年清澈的眼眸瞬間暗了幾分。
他太了解她了。
蘇晚不吃早飯的習(xí)慣，持續(xù)了整整三年。胃不好，容易低血糖，他比誰(shuí)都清楚。
她說(shuō)謊。
可她的疏離太真了，客氣、禮貌、帶著刻意劃開(kāi)的邊界，像一把薄薄的刀，輕輕割在他心上。
他指尖微蜷，收回牛奶，淡淡吐出兩個(gè)字：“隨便?！?br>語(yǔ)氣漫不經(jīng)心，卻藏著少年極致的別扭與失落。
他也怕。
他藏了十年的喜歡，從三歲護(hù)著她不被鄰居小孩欺負(fù)，到小學(xué)替她背書(shū)包，初中替她擋掉所有騷擾的男生，高中默默守著她所有的情緒。
所有人都以為他隨性張揚(yáng)，只有他自己知道，他所有的溫柔和耐心，全部只給了蘇晚一個(gè)人。
可他始終覺(jué)得，蘇晚不需要他。
她太安靜、太獨(dú)立、太溫柔，對(duì)誰(shuí)都禮貌得體，從來(lái)不會(huì)對(duì)他撒嬌，不會(huì)獨(dú)占他，不會(huì)吃醋，不會(huì)有半分逾矩的親昵。
他偏執(zhí)地認(rèn)定：蘇晚只把他當(dāng)親人，當(dāng)最好的朋友。
一旦告白，就是徹底失去。
那他寧愿一輩子只做同桌，做竹馬，做那個(gè)永遠(yuǎn)站在她身后，卻永遠(yuǎn)不能擁抱她的人。
早讀課安靜落針可聞。
蘇晚盯著課本上密密麻麻的字，視線渙散，一個(gè)都看不進(jìn)去。