岳父一拳砸在我臉上，我摔倒在地，嘴角的血順著下巴往下淌。
我抬頭看向妻子，她靠在門(mén)框上，抱著胳膊，眼神比窗外的冬天還冷。
"你就不管管？"我沖她喊。
她嗤笑一聲："你也配讓我管？"
岳父又踹了我一腳："當(dāng)初就不該把女兒嫁給你這個(gè)窮鬼。"
我被打進(jìn)了醫(yī)院，縫了七針。
出院那天我沒(méi)回家，直接去了民政局。
離婚協(xié)議上我什么都沒(méi)要，凈身出戶。
三年后岳父找上門(mén)來(lái)，說(shuō)想看看外孫。
我打開(kāi)別墅的大門(mén)，他愣在原地，嘴張了半天沒(méi)合上。
01
岳父蘇建國(guó)進(jìn)門(mén)時(shí)，外面正在下雨。
我剛把孩子哄睡，客廳燈只開(kāi)了一盞，光落在地板上，像一層冷霜。
妻子蘇筱坐在沙發(fā)上，手機(jī)屏幕亮著，她連眼皮都沒(méi)抬。
蘇建國(guó)把傘往門(mén)口一扔，水珠濺了一地。
“陳昊，你還知道回這個(gè)家？”
我放下奶瓶，壓低聲音說(shuō)：“孩子剛睡，有話小點(diǎn)聲?！?br>他冷笑。
“小點(diǎn)聲？你還有臉讓我小點(diǎn)聲？”
我看向蘇筱。
“**今天怎么了？”
蘇筱把手機(jī)扣在腿上，語(yǔ)氣淡得像在說(shuō)陌生人。
“我怎么知道，你自己?jiǎn)枴！?br>蘇建國(guó)從口袋里掏出一張催款單，直接甩到我臉上。
紙角刮過(guò)臉頰，有點(diǎn)疼。
“這是什么？”
我撿起來(lái)看了一眼，是她弟弟蘇陽(yáng)借貸逾期的通知。
我皺眉。
“這跟我有什么關(guān)系？”
蘇建國(guó)猛地拍桌。
“你是這個(gè)家的女婿，你說(shuō)有沒(méi)有關(guān)系？”
我忍住火氣。
“我上個(gè)月工資剛還房貸，孩子奶粉錢(qián)也是我付的，我沒(méi)錢(qián)替他還?！?br>蘇筱終于抬頭，嘴角帶著一點(diǎn)譏諷。
“沒(méi)錢(qián)就直說(shuō)，別把自己說(shuō)得多委屈。”
02
我盯著她看了很久。
結(jié)婚四年，她最擅長(zhǎng)的就是把我的退讓當(dāng)成理所當(dāng)然。
她弟弟換車(chē)，我出錢(qián)。
她母親住院，我請(qǐng)假陪護(hù)。
她家裝修，我刷信用卡墊了三萬(wàn)。
到頭來(lái)，只換來(lái)一句沒(méi)錢(qián)就直說(shuō)。
我說(shuō)：“蘇筱，我們自己的日子都快撐不住了。”
她笑了一聲。
“別說(shuō)我們，是你撐不住?！?br>蘇建國(guó)指著我鼻子。
“當(dāng)初要不是我女兒眼瞎，你這種人連我們家門(mén)都進(jìn)不了?！?br>我把催款單放回桌上。
“那今天我也說(shuō)清楚，這錢(qián)我不會(huì)出?！?br>空氣一下子安靜了。
臥室里傳來(lái)孩子翻身的聲音，我下意識(shí)看過(guò)去。
蘇建國(guó)卻往前一步。
“你再說(shuō)一遍?！?br>我抬頭。
“我說(shuō)，我不會(huì)出?！?br>下一秒，他的拳頭砸在我臉上。
我整個(gè)人撞到茶幾，玻璃杯摔碎，茶水順著地毯往外滲。
耳朵嗡嗡響，嘴里一股血腥味。
我扶著地想站起來(lái)，卻看見(jiàn)蘇筱靠在門(mén)框上，抱著胳膊，眼神冷得嚇人。
我喘著氣問(wèn)她：“你就這么看著？”
03
她沒(méi)有動(dòng)。
蘇建國(guó)又罵了幾句，我聽(tīng)不清，只覺(jué)得臉上一陣陣發(fā)麻。
我看著蘇筱。
她的睡裙袖口沾了一點(diǎn)孩子吐奶的痕跡，那還是我傍晚給她披外套時(shí)不小心蹭上的。
我忽然覺(jué)得很可笑。
這個(gè)家里，我像個(gè)不停補(bǔ)漏的人。
屋頂破了，我頂著。
墻裂了，我堵著。
可真正下雨時(shí)，沒(méi)人替我撐一下傘。
蘇筱說(shuō)：“你要是早點(diǎn)懂事，也不會(huì)挨這一拳?！?br>我愣住。
“蘇筱，我是你丈夫?！?br>她慢慢走過(guò)來(lái)，居高臨下看著我。
“你先像個(gè)丈夫再說(shuō)?！?br>我撐著地站起一半，蘇建國(guó)一腳踹到我肋骨上。
疼痛炸開(kāi)，我摔回地上。
孩子在臥室里哭了起來(lái)。
我想爬過(guò)去，可蘇筱比我快一步，關(guān)上了臥室門(mén)。
哭聲被隔在里面，斷斷續(xù)續(xù)。
我趴在地上，血滴在掌心。
那一刻，我沒(méi)有再吵，也沒(méi)有再求。
我只是在心里做了一個(gè)決定。
這扇門(mén)，我不會(huì)再回來(lái)。
04
孩子的哭聲從臥室里一聲接一聲地傳出來(lái)。
我趴在地上，胸口像被一塊燒紅的鐵壓著，連吸氣都帶著刺痛。
蘇筱站在臥室門(mén)前，手按著門(mén)把，臉上沒(méi)有一點(diǎn)慌亂。
我抬起頭，聲音啞得不像自己的。
“把門(mén)打開(kāi)，孩子在哭?！?br>她低頭看我，語(yǔ)氣淡得像在看一件摔壞的舊家具。
“現(xiàn)在知道孩子了？”
蘇建國(guó)在旁邊喘著粗氣，鞋底還