夜雨古鎮(zhèn) 三更叩門(mén)------------------------------------------，深秋。，一下就是半月。、發(fā)沉、發(fā)陰。青石板路**長(zhǎng)青苔，臨河老屋黛瓦垂著連綿雨珠，霧氣沉沉壓在街巷上空，白日都像黃昏，整座鎮(zhèn)子像蓋在一口不透風(fēng)的冷棺里。，二十歲。。，父母早亡，獨(dú)居老街，守著一間小小的紙?jiān)?，靠扎紙人、紙船、靈幡糊口度日。他們怕我、避我，說(shuō)我身上陰氣重、命數(shù)冷，不喜慶、不吉利。，我生來(lái)能目視陰陽(yáng)。，是祖輩傳下的鎮(zhèn)靈之物，冬暖夏涼，遇邪發(fā)燙，遇煞發(fā)冷，護(hù)我至今。祖輩世代守這胭脂鎮(zhèn)，壓古鎮(zhèn)陰穢、渡枉死孤魂，祖父耗盡修為封了鎮(zhèn)底怨井，臨終只留我一句話：，最兇的，永遠(yuǎn)是人心。，胭脂鎮(zhèn)不對(duì)勁。，全鎮(zhèn)家家戶戶門(mén)外，都會(huì)響起三聲叩門(mén)。、咚、咚。、極柔、極緩，像女子纖指輕點(diǎn)木門(mén)，不急促、不兇狠，卻纏人入骨。，開(kāi)門(mén)空無(wú)一人，關(guān)門(mén)聲又至。整條老街人心大亂，流言四起。，是河底水鬼上岸找替身。
商販說(shuō)，是后山亂葬崗怨氣溢出來(lái)了。
更老的舊事被翻出來(lái)——**三年，鎮(zhèn)西戲樓大火，燒死一位十七歲花旦，名喚蘇晚卿。
人說(shuō)，是她回來(lái)了。
我坐在紙?jiān)伩看暗哪景盖埃瑹粝抡壑准埳徎ā?br>墨玉扣微微發(fā)燙，溫?zé)岽棠w，是陰?kù)`靠近、無(wú)惡意、卻執(zhí)念深重的征兆。
今夜雨勢(shì)更密，風(fēng)聲穿巷，嗚咽如泣，全鎮(zhèn)死寂，連蟲(chóng)鳴蛙噪都盡數(shù)消匿。
子時(shí)一到。
咚、咚、咚。
三聲輕叩，落在我家老舊木門(mén)上。
不急、不躁、不怨、不怒，只有一種漂泊百年、無(wú)處落腳的茫然委屈。
尋常術(shù)士遇鬼便鎮(zhèn)，尋常百姓遇鬼便躲?？晌抑?，不鬧人的鬼，最可憐。
她夜夜叩門(mén)，不是索命，不是害人，只是想找一扇肯為她打開(kāi)的門(mén)，找一個(gè)肯聽(tīng)她說(shuō)話的人。
我正要起身，身后傳來(lái)一道溫潤(rùn)沉靜的男聲。
“溫姑娘，夜半陰重，切勿貿(mào)然開(kāi)門(mén)。”
我回頭。
來(lái)人是陸時(shí)衍。
他是上個(gè)月來(lái)胭脂鎮(zhèn)的外鄉(xiāng)客，留洋歸來(lái)的民俗學(xué)者，一身素色長(zhǎng)衫干凈平整，眉目清潤(rùn)斯文，氣質(zhì)書(shū)卷如玉，待人溫和有禮，遇事冷靜克制。
他不懂術(shù)法、看不見(jiàn)鬼魂，卻是全鎮(zhèn)唯一一個(gè)肯理性聽(tīng)我說(shuō)話、不信流言、尊重舊事真相的人。
他日日走訪古鎮(zhèn)，搜集地方志、舊傳說(shuō)、陳年詭案，隨身攜帶一本泛黃手抄冊(cè)，一筆一畫(huà)記錄古鎮(zhèn)百年秘聞。
我輕聲道：“她不是兇煞，是執(zhí)念孤魂。越躲越纏，無(wú)人應(yīng)答，七日之后，溫順孤魂必化**?！?br>陸時(shí)衍走近，目光落在木門(mén)上，語(yǔ)氣沉了幾分：
“我走訪多日，查清了舊年戲樓案。**三年深秋，戲樓大火，蘇晚卿被困戲臺(tái)。當(dāng)時(shí)管事、看客、鄰里二十三人在場(chǎng)，全員旁觀，無(wú)人施救。事后眾人統(tǒng)一口供，謊稱(chēng)意外失火，官府草草結(jié)案，無(wú)人追責(zé)，無(wú)人償命。”
“她無(wú)父無(wú)母，無(wú)親無(wú)故，死得慘烈，死得冤枉，死后還落了個(gè)‘不祥克樓’的污名?！?br>我心底微涼。
世人怕鬼，可很多鬼，都是活人逼出來(lái)的。
我抬手，緩緩抽開(kāi)門(mén)栓。
冷風(fēng)攜雨撲面而來(lái)，巷口煙雨朦朧，空無(wú)一人。
但我看得一清二楚。
門(mén)口立著一道極淡的白衣虛影。
身形纖細(xì)，長(zhǎng)發(fā)垂肩，一身殘破舊戲衣，透明單薄，仿佛風(fēng)一吹就散。她靜靜站在雨里，垂首低眉，望著屋內(nèi)燈火，眼底是百年化不開(kāi)的孤寂。
她不敢進(jìn)、不敢碰、不敢驚擾人間煙火，只是默默叩門(mén)、默默等待。
陸時(shí)衍瞬間蹙眉：“門(mén)口……有東西？”
他看不見(jiàn)，卻驟然渾身發(fā)冷，燈火劇烈搖曳，周遭空氣死寂壓抑，寒意刺骨。
我點(diǎn)頭：“是蘇晚卿。她等了一百年。”
虛影聞聲輕輕一顫，單薄肩頭微伏，像是終于有人喚她名字，終于有人看見(jiàn)她。
百年漂泊，無(wú)人知她姓名，無(wú)人惜她慘死，無(wú)人聽(tīng)她委屈。
今夜，我為她開(kāi)門(mén)。