婚禮當(dāng)天，裴司渡的小青梅姜棠爬上頂樓要**。
他面不改色牽我走完紅毯，直到她當(dāng)真一躍而下，他才瘋了似的沖出去。
從此他住進(jìn)寺廟，成了清冷佛子，卻以贖罪之名，讓我抄千卷佛經(jīng)、跪萬(wàn)丈長(zhǎng)階，活活折騰掉了我們的孩子。
我捧著染血的裙擺求離婚，他掐著我下巴："姜棠的命，你我這輩子都還不清。"
再睜眼，又回到婚禮這天。
姜棠還在樓頂哭鬧，裴司渡還在等司儀說"禮成"。
我一把摘下頭紗塞進(jìn)他懷里：
"你的債，自己扛。"
后來他跪在佛前求我回頭，我捻著佛珠輕笑：
"佛子，贖罪要心誠(chéng)——你先跪夠我當(dāng)年那萬(wàn)丈長(zhǎng)階再說。"
---
第一章
大紅蓋頭落下來的那一刻，我渾身的血凍住了。
不是因?yàn)榫o張。
是因?yàn)槲矣浧饋砹恕?br>記起上一世，我穿著這身嫁衣，一步走向裴司渡。記起他面無表情牽著我的手，眼睛卻追著酒店頂層那個(gè)白色的影子。
記起姜棠從二十三樓墜下時(shí)，裙擺在風(fēng)里翻飛，像一只折斷翅膀的蝴蝶。
記起裴司渡松開我的手，沖出去的那一瞬——
他連頭都沒回。
后來的三年，他住進(jìn)了城外的清遠(yuǎn)寺。
穿灰布僧袍，吃齋念佛，旁人都說裴家三少放下紅塵了。
只有我知道，他沒有。
他只是換了一種方式折磨我。
"姜棠為你我的婚事殞命，你跪完這一千零八十級(jí)臺(tái)階，抄完這一千卷佛經(jīng)，便算你贖了一分罪。"
一分。
一千零八十級(jí)石階，我跪了三個(gè)月。膝蓋骨磨穿了兩層皮，血滲進(jìn)青石板的縫隙里，天一冷就凝成黑色的痂。
我抄佛經(jīng)抄到右手三根手指永久性彎曲，握不住筷子。
我懷了他的孩子。
他知道。
他看著我隆起的肚子，眼底沒有一絲波瀾："今日份的經(jīng)還沒抄完。"
那天下著暴雨，我跪在長(zhǎng)階第七百級(jí)時(shí)，肚子里絞痛。血順著****淌下來，混進(jìn)雨水里，沖刷出一道淺紅色的溪流。
孩子沒了。
四個(gè)月大。
是個(gè)女孩。
我跪在那里，抱著肚子，雨水灌進(jìn)嘴巴里。我聽見自己在笑。
笑著，就什么都不記得了。
后來我求他離婚。
不要財(cái)產(chǎn)，不要賠償，不要任何東西。
我只是捧著那條染滿血的裙擺跪在他面前，頭發(fā)濕漉漉地貼在臉上。
他低頭看我，手指扣住我的下巴，用力，像在捏一件不值錢的瓷器。
"姜棠的命，你我這輩子都還不清。"
他說這話的時(shí)候很平靜。
就像在宣布一條無法更改的判決。
我死了。
具體怎么死的，記不太清了。好像是那年冬天，跪到第九百九十九級(jí)的時(shí)候，膝蓋徹底碎了，人栽下去，后腦勺磕在石階棱角上。
沒人來扶我。
然后我醒了。
——
大紅蓋頭的穗子掃過我的鼻尖，*的。
耳邊是司儀中氣十足的嗓音："請(qǐng)新郎揭開蓋頭——"
我聽見自己的心跳。
咚、咚、咚。
一下比一下重。
手指攥緊了膝上的裙擺，指甲陷進(jìn)綢緞面料里。
我還活著。
不，我重新活了。
蓋頭被掀開的瞬間，光涌進(jìn)來。
裴司渡站在我面前，西裝筆挺，眉目清冷。他生了一副極好的皮相，劍眉入鬢，鼻梁高挺，眼尾微上挑。
笑起來的時(shí)候像春天的風(fēng)。
不笑的時(shí)候像一尊不動(dòng)聲色的佛。
此刻他不笑。
他的目光越過我的肩頭，看向——
酒店頂層。
我順著他的視線抬頭。
二十三樓的天臺(tái)邊緣，一個(gè)纖細(xì)的白色身影站在欄桿外側(cè)，裙角在風(fēng)里翻飛。
姜棠。
周圍的賓客開始騷動(dòng)。有人尖叫，有人拿出手機(jī)。
裴司渡的下頜線繃緊了，喉結(jié)上下滑動(dòng)一次。
但他沒動(dòng)。
他還在等。
上一世，他也是這樣。他不動(dòng)聲色地牽著我走完紅毯，完成儀式。他在賭。賭姜棠只是嚇唬人。
直到她真的跳了。
直到她的身體在空中翻轉(zhuǎn)，裙擺獵作響，然后——
"砰"的一聲悶響。
我閉上了眼睛。
不會(huì)有第二次了。
"新娘子，你——"
伴娘湊過來，聲音發(fā)抖："你怎么了？臉色好差。"
我站了起來。
動(dòng)作很慢，很穩(wěn)。
裴司渡終于把視線收回來，看向我。
他的眉心擰了一下："怎么了？"