男友的翼裝飛行安全責任書掉在玄關(guān)，我彎腰撿起來，目光劃過緊急***一欄。

不是我，是程念。

那個每周來我家蹭飯三次，甜甜喊我"嫂子"的極限運動俱樂部隊友。

我盯著那個名字，手指發(fā)涼。

想起上個月他們在客廳討論高空跳傘的氣流角度，我端著切好的水果坐下來。

程念笑著接過，轉(zhuǎn)頭繼續(xù)跟他比劃手勢。

"嫂子你心臟不好，這些聽著嚇人，別聽了。"

她替我決定我該不該在場。

再往前，他低空翼裝那次摔傷了腳踝，我是第二天才知道的。

"沒敢告訴你，怕你心臟受不了。"

他這么說的時候，程念正坐在病床邊，給他削蘋果。

削得很熟練。

我想起那張責任書最下面還有一行小字：

若本人發(fā)生意外，全權(quán)委托緊急***處理后事。

他把命交給了她。

而我連他受傷都不配知道。

我把責任書疊好，放回他抽屜。

回到臥室開始收拾衣柜。

從今以后，我的心臟再不會為你多跳一拍。

......

“嫂子在里面嗎？我進來借個充電線啊?！?br>
伴隨著大喇喇的女聲，程念連門都沒敲，直接擰開了主臥的門把手。

我正把最后一件駝色大衣塞進防塵袋，拉鏈卡在正中間。

她身上還裹著周衍那件寬大的黑色沖鋒衣，拉鏈敞著，露出里面緊身的運動背心，大搖大擺地跨進來。

一進屋，她就一**坐在我鋪得平整的床沿上，隨手抄起我剛疊好的一件真絲睡裙，在自己身上胡亂比劃了兩下。

“嘖，這料子也太嬌貴了，跟我這種糙漢子可配不上。”

她把睡裙隨手扔開，揉了揉被風吹亂的短發(fā)，“也就嫂子你這種天天在家養(yǎng)生的人，有閑心穿這些。”

我盯著那件被揉皺的真絲布料，沒出聲。

周衍緊跟著走進來，手里提著兩個厚重的飛行頭盔，順勢將它們重重擱在我的梳妝臺上。

沉甸甸的碳纖維外殼磕在玻璃臺面上，發(fā)出一聲刺耳的脆響。

我最喜歡的那瓶香水被震得晃了晃，險些滾落墜地。

周衍連眼皮都沒抬，只是側(cè)頭對著程念低聲說了一句。

“說了多少次，別亂動你嫂子的東西，她那人心細，一點小事能記好幾天?！?br>
這話聽著像在護我，可語氣里的縱容和對我的嫌棄，根本藏不住。

程念吐了吐舌頭，沖他做了個鬼臉。

“知道啦衍哥，我這不是看嫂子在收拾衣服，以為她要斷舍離嘛?！?br>
她湊近看了看我腳邊拉開的行李箱，挑起眉毛。

“嫂子，你這是要出遠門？別又是回娘家吧？”

我將防塵袋的拉鏈徹底拉上，將衣服平整地放進箱子里，這才直起身看她。

“換季了，收拾幾件**的衣服?！?br>
周衍似乎對我的回答并不關(guān)心，他扯掉脖子上的阻力傘扣，甩在旁邊的沙發(fā)上。

“林聽，你去廚房倒杯溫水來，念哥今天挑戰(zhàn)大側(cè)風，嗓子都被風灌啞了?！?br>
他使喚我使喚得理所當然。

我站著沒動，目光落在他放在床頭柜的平板電腦上。

平板的屏幕亮著，上面的進度條正在自動加載。

那是周衍運動相機里的云端數(shù)據(jù)。

每次他們極限飛行結(jié)束，只要回到家連上WiFi，GoPro里的視頻就會自動同步到我的這臺平板上。

以前，我是為了方便幫他剪輯那些耍帥的視頻發(fā)朋友圈。

此刻，畫面已經(jīng)加載完畢，自動播放起來。

那是高空視角的畫面，風聲呼嘯得幾乎刺破耳膜。

鏡頭里，程念在半空中偏離了原本的航線，直直朝著周衍的飛行軌跡撞過去。

這不是操作失誤，因為她還在對著鏡頭笑。

周衍猛地調(diào)整姿態(tài)，伸出手在半空中一把抓住了她的傘繩。

兩人的身體在幾千米的高空劇烈碰撞，耳麥里傳出程念肆無忌憚的笑聲。

“衍哥！這氣流爽不爽！”

“***瘋了，這高度亂竄不要命了？”

周衍的聲音雖然在罵，但心率儀表盤上的數(shù)字卻出賣了他。

他的心率在兩人撞擊的那一瞬間，飆升到了185。

不是因為恐懼，是因為極限的刺激。

降落后的畫面緊接著切入，程念摘下頭盔，直接撲進周衍懷里。

她雙手環(huán)住他的脖子，大口喘著氣，臉頰貼在他的胸膛上。

“剛剛要不是你拽我那一下，我就真交代在天上了。衍哥，我又欠你一條命?！?br>
周衍沒有推開她，反而拍了拍她的后背，低聲笑了笑。

“行了，以后少給我惹事就行?！?br>
視頻播放完畢，屏幕重新暗了下去。

臥室里安靜得落針可聞，只有程念有些不自然地輕咳了一聲。

“哎呀，嫂子你別誤會啊?！?br>
她站起身，試圖用那種兄弟般坦蕩的語氣打圓場。

“那都是高空效應(yīng)，人在天上腎上腺素飆升，落地就容易情緒激動。我們玩極限的都這樣，就跟戰(zhàn)友死里逃生一樣，抱一下很正常的?！?br>
她走過來想拍我的肩膀，被我側(cè)身避開。

她的手僵在半空，撇了撇嘴。

周衍皺起眉頭，上前一步擋在程念前面，目光不悅地盯著我。

“林聽，你又擺這副臉色給誰看？剛才的事念哥已經(jīng)解釋了，你要是連這種醋都吃，那這日子沒法過了。”

他嘆了口氣，像是在忍耐一個無理取鬧的孩子。

“你心臟不好，體會不到我們在天上那種把命交給對方的感覺。我不想惹你生氣，以后這些視頻我不給你看了還不行嗎？”

我看著他理直氣壯的臉，胸口像被塞進了一把粗糙的砂紙，鈍鈍地疼。

“是啊，我體會不到?！?br>
我輕聲開口，目光掃過那張責任書原本放置的抽屜。

“你去倒水吧，我累了，想睡一會兒?！?br>