方案被客戶第五次打回來的那晚，我接到了奶奶打來電話。

"妮兒，咱家棗樹今年結(jié)得可多了，我給你裝了一麻袋，你啥時(shí)候回來拿？"

"奶，棗我不愛吃，您別費(fèi)勁了，回頭再說。"

說完我就掛了。

我沒注意到通話記錄里，她這周已經(jīng)打了七個(gè)電話。

剛放下手機(jī)，微信彈出一條語音通話。

接通后我聽到了一段錄音。

是我自己的哭聲，撕心裂肺的那種。

"我是明年臘月二十三的你。"

"奶奶肺上的結(jié)節(jié)是惡性的。"

"她現(xiàn)在每天打電話給你，就是想聽你的聲音。"

"而你直到她進(jìn)了ICU，才知道這件事。"

我哆嗦著回?fù)?**號碼。

響了八聲，沒人接。

又撥，還是沒人接。

桌上客戶的修改意見還亮著屏，我一把合上電腦。

棗樹結(jié)果的季節(jié)快過了，我得回去。

......

"喂，媽，奶奶最近身體怎么樣？"

電話那頭沉默了兩秒，我**聲音帶著一絲不自然的輕快："好著呢，能吃能睡，前兩天還上山撿了一筐核桃。你咋突然問這個(gè)？"

"她是不是去醫(yī)院檢查過？"

又是一陣沉默，比剛才更長。

我媽笑了一聲，那種笑里有掩飾不住的心虛："檢查啥呀，你奶那個(gè)倔脾氣，八抬大轎都抬不進(jìn)醫(yī)院。"

"媽，你別瞞我。"

"我瞞你啥了？大晚上的打電話凈說些沒頭沒腦的話，你是不是工作壓力太大了？"

我攥著手機(jī)，指節(jié)泛白。

她的聲音忽然拔高了半度："季窈，你聽媽一句勸，你好不容易在城里站住腳，千萬別犯糊涂。你奶就算有點(diǎn)小毛病，還有我跟**呢，輪不到你操心。"

"什么小毛?。?

我媽頓了一下，意識到自己說漏了嘴。

"就......就上回村里體檢，說肺上有個(gè)小東西，醫(yī)生說沒事兒，觀察就行。你別大驚小怪的。"

我深吸一口氣，聲音壓得很低："媽，她給我打了七個(gè)電話，我一個(gè)都沒好好接。"

"那你以后多接兩個(gè)不就完了嘛。"我**語氣急了起來，"季窈，你是不是又想請假回來？我告訴你，你那個(gè)工作多少人擠破頭想進(jìn)去，你要是敢——"

我掛了。

手機(jī)屏幕暗下去又亮起來，是我媽連著打來的三個(gè)電話。

我沒接。

打開訂票軟件，最早一班**是明天早上六點(diǎn)十二分。

手指懸在"確認(rèn)購買"上方，遲遲沒有按下去。

不是因?yàn)楠q豫。

是因?yàn)槊魈焐衔缇劈c(diǎn)，有一場提案會。這個(gè)方案我改了五版，如果我不到場，整個(gè)項(xiàng)目組三個(gè)人一個(gè)月的活全白干。

組長紀(jì)衍舟下午剛在群里發(fā)了消息：明天誰要是遲到，自己去跟甲方解釋。

我盯著那條消息看了很久，退出聊天界面，把鬧鐘定在了凌晨四點(diǎn)半。

趕六點(diǎn)的**，提案會之前我無論如何也回不來。

手指最終還是點(diǎn)了"購買"。

付款成功的提示音響起來的時(shí)候，微信彈出一條新消息。

是紀(jì)衍舟的私信。

"季窈，方案終稿你校對完了嗎？甲方那邊臨時(shí)加了三頁需求文檔，你今晚必須處理完。"

我看了一眼時(shí)間，夜里十一點(diǎn)四十七分。

又看了一眼那張**票，六點(diǎn)十二分出發(fā)。

回復(fù)他只有兩個(gè)字："收到。"

新的需求文檔打開之后，滿屏密密麻麻的紅色批注。

我一條條看下去，眼眶開始發(fā)酸，但不是因?yàn)楣ぷ鳌?br>
是因?yàn)槲蚁肫饋韯偛艗斓裟棠屉娫挄r(shí)，她最后說了一句話。

我當(dāng)時(shí)根本沒聽進(jìn)去。

現(xiàn)在回想起來，那句話是——

"那妮兒你早點(diǎn)睡，別累著。"

凌晨兩點(diǎn)，需求文檔終于改完。

我把文件發(fā)到工作群，紀(jì)衍舟秒回了一個(gè)"OK"的表情包。

鬧鐘還有兩個(gè)半小時(shí)就要響。

我沒有睡，拿起手機(jī)，翻到***通話記錄。

七個(gè)未接來電，時(shí)間分布在周一到周五，有下午三點(diǎn)的，有傍晚六點(diǎn)的，有晚上八點(diǎn)半的。

每一個(gè)，我都按了拒接。

或者等它自己響完。

三點(diǎn)的那個(gè)電話我記得，當(dāng)時(shí)正在開會，手機(jī)震了兩下我直接摁掉了。

六點(diǎn)那個(gè)，我在擠地鐵，嫌周圍太吵沒接。

八點(diǎn)半那個(gè)，我剛洗完澡癱在床上刷短視頻，看見來電顯示想著"等會兒再打過去"，然后就忘了。

每一個(gè)理由都很充分。

每一個(gè)理由現(xiàn)在想起來都像刀子。

凌晨四點(diǎn)半，鬧鐘響了。

我抓起前一晚收拾好的背包出了門，樓道里的聲控?zé)粢槐K接一盞地亮起來。

出租車上，我給紀(jì)衍舟發(fā)了一條消息："今天提案會我去不了，家里有急事。"

消息發(fā)出去之后，那個(gè)對話框安靜了整整十五分鐘。

然后他回了一句話。

"季窈，你知道你在說什么嗎？"