血字小票，舊案埋身的深夜便利店------------------------------------------。，風(fēng)鈴響了三聲。她穿著洗得發(fā)白的灰外套，眼下青黑。三年前墜樓后，后頸的青色疤痕每到深夜就發(fā)*。，抬頭看了她一眼。史海霞摸出十塊錢扔在臺面上：“一包紅塔山。”，轉(zhuǎn)身去貨架拿煙。動作很慢，慢得像關(guān)節(jié)生銹。。便利店里安靜了三秒，燈管開始發(fā)抖——光像被什么東西撞碎了。。青疤滾燙，像被煙頭燙了。她抬手去摸，指尖觸到凸起的皮膚。。，有血紅色的字正往下淌，從玻璃里面滲出來的，歪歪扭扭：“明天死。”，手指不動聲色地扣住虎口，指甲掐進(jìn)死皮里?！肮媚??！壁w師傅的聲音從背后傳來，他拿著煙，臉**光燈照得慘白，“煙拿來了。”：“你們家玻璃怎么回事？”，眼神迷茫：“什么？”。他看不見。她走過去拿煙。收銀機突然響起來——吱嘎吱嘎吱嘎——一張小票自己打印出來了。，臉色變了。：時間不是現(xiàn)在，是十二年前的2012年7月14日，凌晨三點二十六分。商品欄打了一行字：“地址：建設(shè)一路七號老居民樓3-402”。
這地址她認(rèn)得——那年北區(qū)連環(huán)命案的最后一個現(xiàn)場。
趙師傅把票揉成一團(tuán)扔進(jìn)垃圾桶。那團(tuán)紙在垃圾桶里自己展開了。
風(fēng)鈴又響了。沒風(fēng)。
史海霞把煙裝進(jìn)口袋，去推門。門紋絲不動。鎖沒鎖，門鏈沒掛，但像被什么頂住了。
“你走不了?！壁w師傅的聲音從身后傳來，像從嗓子眼里擠出來的，又干又澀，“你走不了，史海霞。”
他說出了她的名字。
史海霞手伸進(jìn)口袋摸手機：“你怎么知道我名字？”
趙師傅沒回答，往后退進(jìn)貨架的陰影里，看不見了。
便利店里只剩史海霞一個人。冰柜嗡嗡作響，血字還掛在那里，“明天死”三個字下面積了一灘液體往地上砸。收銀機顯示屏閃爍起來，像心跳。
座機響了。二十年前的老款紅色電話機。史海霞走過去接起來。只有喘氣聲，很粗很急，然后聲音說：“別查十二年前的舊案。那案子——是你親手埋的?！?br>電話掛斷。
史海霞后頸的疤痕燒得額頭冒汗。她放下電話，走向便利店后面的小門，推開門。
外面不是巷子。
是一片墳地。月光下墳包層層疊疊，荒草長得膝蓋高。最近一座墳前的水泥碑上刻著字——“史海霞之墓”。沒有死亡日期，只有名字和一張模糊的黑白照片。
史海霞往后退了兩步。手機震動起來，屏幕上顯示著***號碼——**已經(jīng)過世八年了。
短信寫著一句話：“閨女，快跑。”
她抬起頭。便利店里的燈全滅了。然后綠幽幽的光從貨架和冰柜的縫隙里滲出來，像腐肉上的磷火。
她回頭往便利店里面看了一眼。貨架全變了，變成老式木柜臺，玻璃柜面下壓著泛黃的香煙招貼畫。冰柜上貼著一張報紙：“北區(qū)連環(huán)命案告破，兇手落網(wǎng)?！?br>配了一張照片，嫌疑人的臉被打了碼，但身高、體型、站立的姿勢——
和她一模一樣。
史海霞站在墳地和便利店中間，后頸的疤燒得血管都在跳。風(fēng)從墳地里刮過來，帶著腐土和爛葉子的味道。遠(yuǎn)處好像有人在喊她的名字，從很遠(yuǎn)的地方傳來，又像從地底下冒出來的。
她攥緊手機，指甲掐進(jìn)虎口，掐出了血。
上面的字還在：“閨女，快跑?！?br>可她已經(jīng)不知道，該往哪里跑了。