夜班便利店------------------------------------------，夜班這東西，狗都不愿意上。。，好歹還有點(diǎn)人味。，上班族買咖啡，附近小區(qū)的大爺進(jìn)來蹭空調(diào)，嘴上還要嫌一句：“你們這礦泉水比外面貴五毛?！?，尤其是凌晨以后，便利店就像一只亮著燈的玻璃盒子。。。，總覺得自己不是在上班，而是在被什么東西參觀。。:47。。，把剛泡好的桶面推到收銀臺(tái)里面，撕開火腿腸包裝，隨手丟進(jìn)泡面桶里。，手機(jī)響了。：店長(zhǎng)。，順手按了免提。
“喂，陸沉啊，今晚你一個(gè)人看店?！?br>陸沉拿叉子的手停了一下。
“什么意思？王姐呢？”
“她家里有事，請(qǐng)假了?！?br>“那你呢？”
電話那頭安靜了兩秒。
店長(zhǎng)咳了一聲，說：“我這邊也臨時(shí)有點(diǎn)事?！?br>陸沉樂了。
“李哥，你這臨時(shí)有事的頻率，比我工資到賬都準(zhǔn)。”
“少貧?！钡觊L(zhǎng)壓低聲音，“反正今晚店里就交給你了。別睡覺，別亂跑，凌晨三點(diǎn)記得清一下賬?！?br>陸沉皺了皺眉。
“凌晨三點(diǎn)清賬？以前不都是早班來清嗎？”
“今晚不一樣?！?br>“不一樣在哪？”
電話那頭又安靜了。
這次安靜得有點(diǎn)久。
久到陸沉以為信號(hào)斷了，把手機(jī)拿起來看了一眼。
通話還在。
“李哥？”
店長(zhǎng)的聲音再響起時(shí)，像是離手機(jī)遠(yuǎn)了一點(diǎn)。
“陸沉，你聽我說，十二點(diǎn)之后，要是有奇怪的客人進(jìn)來，你別搭話?！?br>陸沉把叉子**泡面里。
“便利店夜班哪有不奇怪的客人？上次有個(gè)哥們兒凌晨?jī)牲c(diǎn)進(jìn)來買打火機(jī)，問我有沒有紅色火苗的。我說沒有，他還嫌我們品類不全。”
“我沒跟你開玩笑?！?br>店長(zhǎng)聲音忽然嚴(yán)肅了。
陸沉也慢慢收了笑。
店里空調(diào)嗡嗡響著。
玻璃門外，街道很冷清，路燈壞了一盞，剩下那盞一閃一閃的，照得門口的地磚像浸了水。
“那你說清楚?！?a href="/tag/luchen.html" style="color: #1e9fff;">陸沉道，“什么叫奇怪的客人？”
電話那邊傳來一陣雜音。
滋啦。
滋啦。
像是有人把指甲貼在話筒上輕輕刮。
陸沉把手機(jī)拿遠(yuǎn)了點(diǎn)。
“李哥？”
雜音消失。
店長(zhǎng)的聲音變得有些含糊。
“總之……十二點(diǎn)以后，不管誰問你是不是這里的員工，你都別承認(rèn)?！?br>陸沉低頭看了一眼自己胸口。
藍(lán)色工服。
胸牌。
上面清清楚楚寫著四個(gè)字：夜班員工。
他沉默了一下。
“李哥，你要不要聽聽你自己在說什么？”
“照做就行?！?br>“那人家買東西我怎么收錢？”
“能不收就不收?！?br>“那你讓我清什么賬？”
電話那頭沒回答。
陸沉忽然覺得有點(diǎn)不對(duì)勁。
他把泡面蓋壓好，站直身子。
“李哥，你現(xiàn)在在哪？”
電話里只剩下電流聲。
滋啦。
滋啦。
幾秒后，店長(zhǎng)的聲音貼著聽筒響起。
很近。
近得像是有人正趴在陸沉耳邊說話。
“記住，凌晨三點(diǎn)，我會(huì)來查賬?！?br>電話掛斷了。
陸沉盯著手機(jī)屏幕看了兩秒。
通話時(shí)間停在了四分四十四秒。
他罵了一句：“有病。”
罵完以后，他卻沒急著繼續(xù)吃泡面。
不知道為什么，店里突然安靜了很多。
原本空調(diào)的聲音還在，冰柜的聲音還在，監(jiān)控屏幕偶爾閃一下也還在。
可那種安靜不是沒有聲音。
而是所有聲音都像隔了一層?xùn)|西。
陸沉繞出收銀臺(tái)，走到玻璃門前往外看。
街上沒人。
對(duì)面那家**攤早收了，卷簾門拉了一半，門口堆著幾箱空啤酒瓶。
路燈下面停著一輛共享單車。
車筐里好像有個(gè)黑色塑料袋。
風(fēng)一吹，塑料袋動(dòng)了動(dòng)。
陸沉松了口氣。
人嚇人，嚇?biāo)廊恕?br>他轉(zhuǎn)身回到收銀臺(tái)，拿起泡面。
面已經(jīng)泡軟了。
他剛挑起一筷子，店里的燈忽然閃了一下。
啪。
不是全滅。
只是很短的閃一下。
像有人眨了眨眼。
陸沉抬頭。
便利店墻上的電子鐘跳到了00:00。
下一秒，玻璃門上的自動(dòng)鎖“咔噠”一聲，自己落了下去。
陸沉手里的叉子停在半空。
他盯著玻璃門看了幾秒，又看向門上方的感應(yīng)器。
“停電了？”
可是燈還亮著。
收銀機(jī)也亮著。
冰柜也亮著。
他走過去，按了一下開門按鈕。
沒反應(yīng)。
又按了一下。
還是沒反應(yīng)。
陸沉皺眉，彎腰檢查門鎖，剛低下頭，就看見門縫下面不知什么時(shí)候塞進(jìn)來一張紙。
一張發(fā)黃的紙。
邊角濕漉漉的，像剛從水里撈出來。
陸沉沒馬上去拿。
他先看了一眼門外。
門外沒人。
路燈還在閃。
那輛共享單車倒在地上，車輪慢慢轉(zhuǎn)著。
風(fēng)不大。
可車輪轉(zhuǎn)得很奇怪，像是剛有人騎過，又像是有人正蹲在那里，用手一下又一下?lián)苤?br>陸沉喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)。
他沒開門。
主要是門也打不開。
他找了根烤腸的簽子，把那張紙從門縫下面撥了進(jìn)來。
紙面朝下。
背面有一行很淡的紅字。
不是打印的，像是拿圓珠筆一筆一筆戳出來的。
午夜便利店員工守則
陸沉看著那行字，第一反應(yīng)不是害怕。
而是想笑。
現(xiàn)在的 prank 都這么努力了嗎？
又是電話，又是鎖門，又是塞紙。
就是成本看著不高，紙都舍不得用新的。
他把紙翻過來。
上面是幾條黑色打印字。
字很工整。
工整得不像便利店員工守則，倒像遺書。
一、**二十四小時(shí)營(yíng)業(yè)。
二、夜間十二點(diǎn)后，若你仍在店內(nèi)，請(qǐng)不要承認(rèn)自己是**員工。
三、穿紅色雨衣的顧客不是人，請(qǐng)不要收他的錢。
四、冰柜第三排飲料不要售賣。
五、如果聽見倉庫里有人叫你的名字，請(qǐng)回答：我不在。
六、凌晨三點(diǎn)，店長(zhǎng)會(huì)來查賬，請(qǐng)務(wù)必把營(yíng)業(yè)額交給他。
陸沉看完，臉上的表情一點(diǎn)點(diǎn)淡了下去。
他慢慢抬頭，看向冰柜。
便利店里一共有三排冰柜。
第一排放飲料。
第二排放雪糕。
第三排在最里面，平時(shí)放一些賣不動(dòng)的罐裝咖啡和功能飲料。
那地方燈壞了很久，店長(zhǎng)一直說找人修，但一直沒修。
陸沉以前也沒覺得有什么。
現(xiàn)在再看過去，那一排冰柜灰蒙蒙的，玻璃門上蒙著一層白霧，里面什么都看不清。
他收回視線，又看向紙上的第六條。
凌晨三點(diǎn)，店長(zhǎng)會(huì)來查賬。
可剛才店長(zhǎng)明明在電話里說，他臨時(shí)有事來不了。
不對(duì)。
電話里最后一句，好像又說他會(huì)來。
陸沉低頭，再次看向那張紙。
就是這一眼，他背后忽然有點(diǎn)發(fā)涼。
紙上的文字變了。
不，不是變了。
是有些原本看不見的東西，正在慢慢浮出來。
像水漬從紙背滲透到正面。
在第六條下面，出現(xiàn)了一行被涂黑過的字。
黑色墨痕很重，把原本內(nèi)容蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
陸沉下意識(shí)瞇起眼。
那片黑色忽然像被什么東西擦掉了一點(diǎn)。
露出幾個(gè)斷斷續(xù)續(xù)的紅字。
店長(zhǎng)……已經(jīng)……死……
陸沉手指一緊。
紙張被他捏皺。
下一秒，那行字又消失了。
只剩一片黑。
陸沉站在原地，半天沒動(dòng)。
如果說剛才他還覺得有人惡作劇，現(xiàn)在這個(gè)念頭已經(jīng)被他自己按了下去。
惡作劇不會(huì)讓紙上的字自己浮出來。
更不會(huì)剛好寫著“店長(zhǎng)已經(jīng)死了”。
他掏出手機(jī)，重新?lián)艿觊L(zhǎng)電話。
嘟。
嘟。
嘟。
無人接聽。
再撥。
還是無人接聽。
第三次撥過去，電話終于接通了。
陸沉還沒來得及說話，對(duì)面先傳來一道熟悉的聲音。
“陸沉啊，今晚你一個(gè)人看店。”
陸沉頭皮一麻。
這句話，店長(zhǎng)剛才已經(jīng)說過了。
他沒有出聲。
電話繼續(xù)往下說。
“王姐家里有事，請(qǐng)假了?！?br>“我這邊也臨時(shí)有點(diǎn)事。”
“十二點(diǎn)之后，要是有奇怪的客人進(jìn)來，你別搭話?！?br>一字不差。
連語氣都一模一樣。
這不是通話。
這是錄音。
陸沉把手機(jī)拿遠(yuǎn)，直接掛斷。
屏幕剛黑下去，又亮了。
一個(gè)未知號(hào)碼發(fā)來短信。
請(qǐng)認(rèn)真閱讀員工守則。
違反規(guī)則者，后果自負(fù)。
陸沉盯著短信。
他想罵人。
可嘴張了張，沒罵出來。
因?yàn)椴ＡчT外，忽然多了一個(gè)人。
那人站在路燈下面。
穿著一件紅色雨衣。
雨衣很舊，帽檐壓得很低，雨水順著帽檐一滴一滴往下落。
可今晚根本沒有下雨。
陸沉的視線從那人身上，慢慢挪到員工守則第三條。
穿紅色雨衣的顧客不是人，請(qǐng)不要收他的錢。
紅雨衣動(dòng)了。
它一步一步朝便利店走來。
玻璃門明明已經(jīng)鎖住，可它靠近的時(shí)候，自動(dòng)門上方的感應(yīng)器忽然亮了一下。
“歡迎光臨?！?br>機(jī)器女聲在空蕩蕩的店里響起。
陸沉后背瞬間繃緊。
玻璃門緩緩向兩邊打開。
紅雨衣站在門口。
一股潮濕的腥味跟著灌了進(jìn)來。
像下水道。
又像泡了很久的舊衣服。
陸沉站在收銀臺(tái)后面，沒動(dòng)。
紅雨衣進(jìn)門后，也沒有馬上買東西。
它先抬頭，看了一眼店內(nèi)燈光。
又看了一眼冰柜。
最后，才慢慢轉(zhuǎn)向陸沉。
帽檐下面一片黑。
看不見臉。
陸沉感覺到對(duì)方在盯著自己。
那種感覺很難形容。
不像人看人。
更像顧客在挑貨架上的商品。
紅雨衣走**架前，拿了一瓶礦泉水，又拿了一盒煙，最后走到收銀臺(tái)前。
它把東西放下。
礦泉水瓶身上全是水珠。
那盒煙的包裝也是濕透的，像剛從河里撈起來。
陸沉看了一眼收銀機(jī)。
屏幕自動(dòng)跳出價(jià)格。
二十七塊五。
紅雨衣從袖子里伸出一只手。
那只手很白。
不是正常人的白。
是泡久了以后發(fā)脹的白，指甲縫里有黑泥。
它把一張皺巴巴的錢放在柜臺(tái)上。
濕的。
紙幣貼在臺(tái)面上，慢慢滲出水。
陸沉沒有去碰。
紅雨衣開口了。
聲音很悶，像隔著一層塑料布。
“結(jié)賬?！?br>陸沉沒說話。
紅雨衣又問了一遍。
“結(jié)賬?！?br>陸沉的目光落在那張濕錢上。
紙幣正面的人像被泡得模糊不清，背面卻隱約有幾個(gè)紅色小字。
他低頭看了一眼。
上面寫著：
收了，你就是下一任店長(zhǎng)。
陸沉的心猛地沉了一下。
紅雨衣的手指輕輕敲了敲柜臺(tái)。
一下。
兩下。
三下。
“你是這里的員工嗎？”
店里空調(diào)還在響。
冰柜還在嗡嗡震動(dòng)。
收銀機(jī)屏幕上，那串二十七塊五的數(shù)字忽然變成了一行紅字。
請(qǐng)回答顧客問題。
陸沉抬起頭。
紅雨衣也在看著他。
帽檐下的黑暗里，似乎有什么東西咧開了嘴。
陸沉沉默兩秒，忽然笑了一下。
“哥們兒，你看我像嗎？”
紅雨衣沒動(dòng)。
陸沉低頭看了一眼自己身上的藍(lán)色工服，伸手把胸牌摘了下來，反扣在柜臺(tái)上。
他的聲音很平靜。
“我就是個(gè)路過的。”
紅雨衣敲柜臺(tái)的手，停住了。