三十七級(jí)臺(tái)階------------------------------------------。，聽(tīng)著窗外風(fēng)的嘶吼聲從尖銳變得沉悶——那是雪越堆越高，把窗戶徹底埋住的聲音。凌晨四點(diǎn)多的時(shí)候，風(fēng)聲突然停了，四周安靜得像墳?zāi)?。。，活?dòng)了一下僵硬的脖子，走到陽(yáng)臺(tái)門邊。玻璃上結(jié)了一層冰花，厚得看不見(jiàn)外面。他試著推了推門，紋絲不動(dòng)。，還是他當(dāng)兵那年發(fā)的，跟了他十五年，刃口都有缺口了。他拿來(lái)鏟子，對(duì)準(zhǔn)玻璃和門框的縫隙撬了幾下，嘎吱一聲，門開(kāi)了一條縫。，像刀子刮在臉上。江顧瞇著眼，從門縫里往外看——雪是斜著堆上來(lái)的，已經(jīng)把整個(gè)陽(yáng)臺(tái)的欄桿埋了，外頭白茫茫一片，分不清哪兒是天哪兒是地?！岸嗌?？”，老爺子站在臥室門口，披著那件穿了十年的軍大衣。“什么多少？雪有多厚？”老爺子走過(guò)來(lái)，站在他身邊往外瞅了一眼，“陽(yáng)臺(tái)欄桿多高？一米二。那現(xiàn)在外頭至少一米五?！崩蠣斪涌人粤藘陕?，“樓下的單元門，怕是已經(jīng)找不著了。”。他知道老爺子說(shuō)得對(duì)——五樓都堆到一米五，樓下三四層，估計(jì)已經(jīng)全埋了。“爸，您回去睡吧，還早。睡什么睡?！崩蠣斪庸o大衣，“六八年那會(huì)兒，我在東北野外勘測(cè)，遇上過(guò)一場(chǎng)大雪。三天三夜，把帳篷都埋了，我們幾個(gè)挖了兩天才挖出來(lái)。那會(huì)兒年輕，不怕?，F(xiàn)在這把老骨頭，要是埋里頭，怕是挖不動(dòng)了?！?br>他說(shuō)這話的時(shí)候語(yǔ)氣很平靜，像在說(shuō)別人的事。
江顧心里動(dòng)了一下，想說(shuō)點(diǎn)什么，臥室門開(kāi)了，林晚走出來(lái)，頭發(fā)披散著，臉色有些發(fā)白。
“小滿醒了？”
“沒(méi)醒，睡得還挺沉?！?a href="/tag/linwan.html" style="color: #1e9fff;">林晚走到窗邊，看著那片白，“咱們?cè)趺崔k？”
江顧看著手里的工兵鏟，沉默了幾秒：“等天亮再說(shuō)?！?br>天亮來(lái)得比平時(shí)晚。
平時(shí)七點(diǎn)多就該大亮的天，今天到了八點(diǎn)還是灰蒙蒙的。江顧又推了推陽(yáng)臺(tái)門，這回推開(kāi)了一條更大的縫，他把腦袋探出去，看見(jiàn)了真正的慘狀——
整個(gè)小區(qū)變成了雪原。樓與樓之間的空隙被填平了，原本停在一樓的車全沒(méi)了蹤影，只有幾輛SUV的車頂還露在外頭，像白色的墳包。對(duì)面那棟六層樓，一樓二樓全埋了，三樓的窗戶勉強(qiáng)露了半截，玻璃碎了好幾塊，黑洞洞的。
沒(méi)有人。沒(méi)有動(dòng)靜。連鳥(niǎo)叫聲都沒(méi)有。
江顧縮回腦袋，把門關(guān)上，轉(zhuǎn)身看見(jiàn)江小滿不知道什么時(shí)候起來(lái)了，站在客廳中央，瞪大眼睛看著他。
“爸爸，外面是雪嗎？”
“是雪?！?br>“好多雪?。　苯M光著腳就要往陽(yáng)臺(tái)跑，被林晚一把拽住，“穿鞋！穿衣服！凍著怎么辦！”
江小滿被按在沙發(fā)上穿毛衣，嘴還不停：“爸爸，雪有多厚？能堆雪人嗎？我們能下樓玩嗎？姥爺姥爺，你見(jiàn)過(guò)這么大的雪嗎？”
“見(jiàn)過(guò)?！崩蠣斪幼诓妥肋叄掷锱踔瓱崴?，“六八年那回，比這還大?！?br>“真的嗎？那你堆雪人了嗎？”
“堆什么雪人，差點(diǎn)堆了雪墳?！崩蠣斪雍攘丝谒?，“那時(shí)候我在大興安嶺，晚上睡覺(jué)還好好兒的，早上醒來(lái)帳篷門推不開(kāi)了。挖了兩天，挖出一條道，外頭一看，我們那帳篷就剩個(gè)尖兒?！?br>江小滿聽(tīng)得眼睛發(fā)亮：“后來(lái)呢？”
“后來(lái)？”老爺子笑了笑，“后來(lái)我們就學(xué)聰明了，每天晚上輪流值班挖雪。再后來(lái)雪停了，化了一個(gè)多月才化完?！?br>江顧走進(jìn)廚房，打開(kāi)儲(chǔ)物柜，開(kāi)始清點(diǎn)物資。
米：兩袋，每袋二十斤。
面：一袋，二十斤。
油：三桶，每桶五升。
鹽：六袋。
方便面：兩箱。
罐頭：午餐肉十二罐，***八罐，魚(yú)罐頭六罐。
壓縮餅干：一箱，是店里拿回來(lái)的樣品。
礦泉水：四箱，每箱二十四瓶。
煤氣罐：一罐滿的，一罐用了一半。
炭：兩袋，本來(lái)是給店里戶外**準(zhǔn)備的。
藥品：林晚從醫(yī)院拿回來(lái)的常用藥，感冒藥退燒藥消炎藥，還有幾盒創(chuàng)可貼。
他心里默默算了一遍——四口人，省著點(diǎn)吃，大概能吃一個(gè)月。
一個(gè)月后呢？
他沒(méi)往下想，回到客廳，林晚已經(jīng)把早飯端上桌：稀飯、饅頭、榨菜。江小滿扒著飯，還惦記著堆雪人：“爸爸，吃完飯我們能下樓嗎？”
“不能?！?br>“為什么？”
“雪太厚了，下不去?！?br>“可是我想堆雪人……”
“江小滿。”林晚放下筷子，語(yǔ)氣重了點(diǎn)，“聽(tīng)話?！?br>江小滿癟了癟嘴，沒(méi)再說(shuō)話，埋頭扒飯。
江顧看了女兒一眼，心里有點(diǎn)不是滋味。他想起上周答應(yīng)這周末帶她去公園放風(fēng)箏，現(xiàn)在別說(shuō)公園，連樓都下不去。
正想著，樓道里突然傳來(lái)一聲悶響。
所有人都停了筷子。
緊接著又是一聲，像什么東西在砸門。然后是喊聲，悶悶的，聽(tīng)不清喊什么，但能聽(tīng)出來(lái)是人的聲音。
江顧放下碗，走到門口。防盜門冰涼，他把耳朵貼上去，喊聲清晰了一些：“……有人嗎！下面有沒(méi)有人！”
是樓上的聲音。
江顧打開(kāi)門，樓道里黑漆漆的，只有從門縫里透進(jìn)來(lái)的雪光。他往上走了幾步，抬頭看——樓梯拐角處站著個(gè)人，手里拿著根棍子，正往下張望。
是老鄭。
“江顧！”老鄭看見(jiàn)他，聲音都變了調(diào)，“是你啊！太好了太好了！你家有吃的嗎？有水嗎？我家斷糧了！”
江顧皺了皺眉：“你慢點(diǎn)說(shuō)，怎么回事？”
老鄭三步并作兩步往下跑，跑到江顧面前才停下來(lái)，喘著粗氣。他穿著睡衣睡褲，外頭套了件羽絨服，腳上蹬著雙棉拖鞋，凍得直哆嗦。
“我家昨晚就斷水了，水管凍住了。早上起來(lái)想做飯，煤氣也打不著。我尋思下樓買點(diǎn)東西，結(jié)果一開(kāi)門，樓梯全是雪——二樓到一樓的拐角那兒，窗戶碎了，雪灌進(jìn)來(lái)，把下頭全堵死了！”
江顧心里一沉：“從二樓堵的？”
“對(duì)對(duì)對(duì)！我往下走了半層，雪堆到胸口，根本下不去。我又試著往上走，六樓那戶沒(méi)人，門鎖著。七樓天臺(tái)的門也鎖著，我撬了半天沒(méi)撬開(kāi)?！崩相?*手，“你家呢？你家有水嗎？有吃的嗎？我閨女還餓著呢，我老婆急得直哭……”
“有?！?a href="/tag/jianggu3.html" style="color: #1e9fff;">江顧說(shuō)，“你上來(lái)吧?！?br>老鄭跟著他進(jìn)了門，一進(jìn)屋就看見(jiàn)餐桌上的早飯，眼睛都直了。江小滿看著他，小聲問(wèn)：“鄭叔叔，你怎么穿拖鞋??？”
老鄭低頭看了看自己的腳，苦笑了一下：“走得急，沒(méi)來(lái)得及換?！?br>林晚已經(jīng)站起身，去廚房盛了碗稀飯，又拿了雙筷子：“先吃點(diǎn)東西，暖和暖和。”
老鄭接過(guò)碗，手抖得差點(diǎn)灑了。他喝了兩口，緩過(guò)勁來(lái)，開(kāi)始絮絮叨叨：“我跟你們說(shuō)，這雪太邪門了，我活了四十一年，沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的。昨晚睡覺(jué)前還好好的，早上起來(lái)就這樣了。手機(jī)也沒(méi)信號(hào)，打不出去電話，我老婆急得不行，她爸媽還在鄉(xiāng)下呢……”
“我老家那邊也打不通。”江顧說(shuō)。
老鄭愣了一下，碗停在半空：“你也打不通？”
“***，我媽那邊，從昨晚到現(xiàn)在一直打不通?！?br>老鄭的臉色變了變，沒(méi)再說(shuō)話，低頭把稀飯喝完。
**爺子一直沒(méi)吭聲，等老鄭放下碗，才開(kāi)口：“你剛才說(shuō)，二樓到一樓的拐角堵了？”
“對(duì)對(duì)對(duì)，全堵死了，雪堆得老高?！?br>“窗戶碎的？”
“碎了，不知道是凍裂的還是被雪砸的?！?br>老爺子看向江顧：“咱們得下去看看?！?br>“爸，下不去。”
“不是從樓道下?！崩蠣斪诱酒饋?lái)，走到陽(yáng)臺(tái)邊，指著那扇被雪堵住的門，“從這兒下?！?br>江顧愣了一下，很快反應(yīng)過(guò)來(lái)：“您是說(shuō)，從陽(yáng)臺(tái)挖下去？”
“對(duì)。你不是有繩子嗎？從陽(yáng)臺(tái)下去，看看一樓的情況。順便也看看，咱們這幾棟樓，還有沒(méi)有別人?！?br>老鄭眼睛亮了：“對(duì)！挖下去！我?guī)湍銈兺?！我有的是力氣！?br>江顧沒(méi)接話，他看著老爺子，想從那張皺紋縱橫的臉上看出點(diǎn)什么。老爺子回看著他，眼神平靜，但平靜底下藏著點(diǎn)什么——是擔(dān)憂，還是別的什么？
“爸，您想下去看看？”
“我想知道**那邊怎么樣了。”老爺子說(shuō)，“但眼下夠不著那么遠(yuǎn)。先看看眼前吧，看看咱們這些樓里，還有多少活人?！?br>老鄭的臉色又變了變。
江顧沉默了幾秒，點(diǎn)點(diǎn)頭：“行?！?br>他從儲(chǔ)物間翻出兩把工兵鏟，一把給老鄭，一把自己拿著。又找出一捆登山繩，五十米長(zhǎng)的，夠用。林晚幫他系好繩子，在腰上繞了兩圈，打了個(gè)專業(yè)的水結(jié)。
“小心點(diǎn)?！?a href="/tag/linwan.html" style="color: #1e9fff;">林晚說(shuō)。
“嗯。”
江小滿跑過(guò)來(lái)，抱住他的腿：“爸爸你要去哪兒？”
“爸爸出去看看，一會(huì)兒就回來(lái)?！?br>“外面有雪嗎？”
“有。”
“那你給我?guī)б粔K雪回來(lái)好不好？我想看看?！?br>江顧愣了一下，伸手摸了摸女兒的頭：“好?！?br>他推開(kāi)陽(yáng)臺(tái)門，冷氣再次灌進(jìn)來(lái)。雪堆到門框下沿，他一鏟一鏟挖開(kāi)，挖出一條窄窄的通道。老鄭在后面幫忙，把雪往兩邊鏟。
挖了大概十分鐘，通道挖到了陽(yáng)臺(tái)欄桿的位置。江顧低頭往下看——五樓到四樓的距離，被雪填得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。雪面斜著往下，坡度大概四十五度，一直延伸到三樓。
他把繩子固定在陽(yáng)臺(tái)的鑄鐵欄桿上，使勁拽了拽，欄桿紋絲不動(dòng)。又檢查了一遍繩結(jié)，確認(rèn)沒(méi)問(wèn)題，才翻過(guò)欄桿，踩著雪往下走。
雪很松，一腳踩下去陷到大腿根。他干脆一**坐下，像滑滑梯一樣往下滑?；巳拿?，停下來(lái)，踩到了四樓陽(yáng)臺(tái)的欄桿。
四樓的陽(yáng)臺(tái)門緊閉著，玻璃上結(jié)著厚厚的霜，看不清里頭。他敲了敲門，沒(méi)人應(yīng)。又敲了幾下，還是沒(méi)動(dòng)靜。
他繼續(xù)往下。
三樓陽(yáng)臺(tái)的雪薄了一些，露出大半截門。他敲了敲門，里頭傳來(lái)一聲悶響，像什么東西倒了。緊接著，門被推開(kāi)一條縫，一張臉出現(xiàn)在門縫里。
是個(gè)女人，三十來(lái)歲，臉色蒼白，眼睛里全是血絲。
“你……你是？”女人的聲音沙啞。
“我是五樓的，**。來(lái)看看情況。你家有人嗎？”
女人愣了幾秒，突然把門拉開(kāi)：“你快進(jìn)來(lái)！快進(jìn)來(lái)！”
江顧猶豫了一下，跨進(jìn)陽(yáng)臺(tái)。屋里比外頭暖和不了多少，一個(gè)女人坐在沙發(fā)上，懷里抱著個(gè)嬰兒，嬰兒在哭，哭聲細(xì)細(xì)的，像小貓叫。
“這是我婆婆，這是我兒子。”女人說(shuō)，“我老公……我老公昨晚出去了，到現(xiàn)在沒(méi)回來(lái)?！?br>江顧心里一沉：“昨晚？幾點(diǎn)？”
“十點(diǎn)多吧。他說(shuō)去樓下車上拿東西，走了就再?zèng)]回來(lái)。”女人的聲音開(kāi)始發(fā)抖，“我打他電話，打不通。我想下去找他，可是門打不開(kāi)，樓下全是雪……”
嬰兒哭得更厲害了。抱著孩子的老人抬起頭，看著江顧，眼神里有一種讓人心悸的東西——那是一個(gè)知道自己兒子可能已經(jīng)死了的眼神。
“你家有吃的嗎？”江顧問(wèn)。
女人點(diǎn)點(diǎn)頭：“有一點(diǎn)，還能撐幾天?！?br>“水呢？”
“水管凍住了，但我們存了兩桶礦泉水?！?br>江顧沉默了幾秒，說(shuō)：“我一會(huì)兒可能還要往下走，看看一樓的情況。你們先待著，別出去。有需要的話，敲墻，或者敲管子，我們樓上能聽(tīng)見(jiàn)?！?br>女人愣了一下，突然抓住他的胳膊：“你……你能帶我下去嗎？我想去找他。”
江顧看著她，沒(méi)說(shuō)話。
他知道，那個(gè)男人回不來(lái)了。
雪埋到一樓，凌晨十點(diǎn)多出去的人，除非當(dāng)時(shí)立刻跑上樓，否則根本沒(méi)有活路。但他沒(méi)法說(shuō)出口。
“你先照顧好孩子?！彼f(shuō)，“我下去看看，如果有消息，回來(lái)告訴你?！?br>女人松開(kāi)手，眼眶紅了。
江顧轉(zhuǎn)身走出陽(yáng)臺(tái)，繼續(xù)往下滑。
二樓陽(yáng)臺(tái)的雪更薄了，只蓋到小腿。他敲了敲門，沒(méi)人應(yīng)。往里看了一眼，屋里黑漆漆的，什么也看不清。
一樓陽(yáng)**全露在外面。他跳下去，腳踩實(shí)地的那一刻，心里反而更沉了——一樓的雪只到膝蓋，但陽(yáng)臺(tái)門大敞著，屋里灌滿了雪，已經(jīng)看不出原來(lái)的樣子。
他踩著雪走進(jìn)去，屋里一片狼藉。冰箱倒了，電視機(jī)碎了，沙發(fā)被雪埋了一半。雪面上有凌亂的腳印，一直延伸到門口。
他順著腳印往外走，走到單元門口。
門不見(jiàn)了。
準(zhǔn)確地說(shuō)，是門被雪沖開(kāi)了，外頭的雪堆進(jìn)來(lái)，在樓道里堆成一座小山。他爬上雪堆，把頭探出門外——
外頭是一片白茫茫的平地。原本的小區(qū)道路、花壇、停車位，全沒(méi)了。只有幾輛車頂和幾棵樹(shù)梢露出雪面，證明這里曾經(jīng)有人住過(guò)。
那些露出的車頂上，有幾個(gè)人影。
不，不是人影。是**。
三具，兩男一女，姿勢(shì)扭曲地倒在車頂上，身上的雪落了一層，已經(jīng)凍硬了。
江顧盯著那些**看了幾秒，慢慢縮回腦袋。
他轉(zhuǎn)身往回走，走到樓梯口，抬頭往上看。樓道里黑洞洞的，雪堆到二樓拐角，堵得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。他想起老鄭說(shuō)的——從二樓往下走半層，雪堆到胸口。
現(xiàn)在他站在一樓往上看了，才真正明白那意味著什么。
意味著住在二樓以上的人，短時(shí)間內(nèi)下不來(lái)了。除非像他一樣，從陽(yáng)臺(tái)挖雪下來(lái)。
他爬上雪堆，順著原路返回。爬到三樓的時(shí)候，他停下來(lái)，敲了敲陽(yáng)臺(tái)門。
門開(kāi)了，那個(gè)女人站在門口，眼神里帶著最后的希望。
江顧看著她，張了張嘴，發(fā)現(xiàn)自己說(shuō)不出話。
女人眼里的光一點(diǎn)一點(diǎn)熄滅。
“我知道了?！彼p聲說(shuō)，關(guān)上了門。
江顧在門口站了幾秒，繼續(xù)往上爬。
回到五樓，老鄭一把把他拉進(jìn)來(lái)：“怎么樣？下面什么情況？”
江顧沒(méi)回答，他走進(jìn)屋，看見(jiàn)江小滿站在客廳里，手里拿著個(gè)玻璃瓶。
“爸爸，你給我?guī)а┝藛?？?br>江顧愣了一下。他忘了。
“對(duì)不起，爸爸忘了?！?br>江小滿癟了癟嘴，但沒(méi)哭。她把玻璃瓶舉起來(lái)：“沒(méi)關(guān)系，你看，我也有雪?！?br>瓶子里裝著幾塊雪，是剛才江顧挖通道的時(shí)候，林晚掃進(jìn)來(lái)給她的。
“媽媽幫我弄的?！苯M說(shuō)，“她說(shuō)外面危險(xiǎn)，不能出去，但是可以把雪拿進(jìn)來(lái)給我看。你看，爸爸，雪是白的，化了以后就是水。”
江顧蹲下來(lái)，看著那個(gè)玻璃瓶。
雪在瓶子里慢慢融化，變成透明的水。
“爸爸，雪化了會(huì)變成什么？”
“變成水?！?br>“水再變呢？”
“變成云，然后又變成雪?！?br>江小滿歪著腦袋想了想：“那是不是說(shuō)，這些雪以前也下過(guò)？以前也有人看過(guò)它們？”
江顧愣住了。
“姥爺說(shuō)六八年也下過(guò)大雪，那六八年的雪，現(xiàn)在在哪兒呢？是不是也變成水，變成云，然后又下下來(lái)？”
**爺子在一邊聽(tīng)著，突然笑了一聲：“這丫頭，比我會(huì)想?！?br>江顧看著女兒，又看看那個(gè)玻璃瓶，突然覺(jué)得自己剛才在一樓看見(jiàn)的那些，有什么東西不一樣了。
那些倒在雪里的人，會(huì)不會(huì)也曾經(jīng)是某個(gè)人的爸爸，某個(gè)人的兒子，某個(gè)人的丈夫？
雪化了，他們就不在了。
但雪還會(huì)再下。
他站起來(lái)，走到窗邊。窗外還是白茫茫一片，看不出哪兒是路，哪兒是樓，哪兒是那些再也回不了家的人。
“爸爸?！苯M跑過(guò)來(lái)，拉著他的衣角，“你下次出去，能帶我一起去嗎？我想看看外面?！?br>江顧低頭看著她，沉默了很久。
“好?！彼f(shuō)，“等雪化了，爸爸帶你去?！?br>可是雪什么時(shí)候才能化呢？
他不知道。
窗外，天色又暗下來(lái)了。風(fēng)又開(kāi)始刮起來(lái)，嗚咽著，像有人在遠(yuǎn)處哭。