秦雪衣半夜才回來。

門開時，風(fēng)卷進(jìn)一陣酒氣，還有脂粉香。

他進(jìn)屋看見桌上的藥碗，動作停了一下。

藥已經(jīng)涼了，黑沉沉一碗。

我坐在燈下，手邊放著一本《棄婦記》的戲折子。

那是我從春照樓門口的小販?zhǔn)掷镔I的。

一百文一本。

賣得極好。

秦雪衣脫外袍的手頓住，笑意淡了些。

“你去春照樓了？”

我把戲折子推過去。

“雨夜那折，誰準(zhǔn)你這么寫我的？”

他沒有碰那本折子，先端起藥碗，像從前一樣，想把話繞過去。

“你熬的？”

“秦雪衣?！?br>
他動作停住。

我很少連名帶姓叫他。

他把藥碗放回桌上，聲音放低：“云棲，戲不能當(dāng)真。臺上那些話，都是為了讓人看得進(jìn)去?！?br>
我看著他。

“我小產(chǎn)那夜的事，你寫來也只是為了讓人看得進(jìn)去？”

秦雪衣坐下來，指尖碰了碰碗沿。

“那件事過去很久了?！?br>
“可你記得倒清楚?！?br>
他眉心微蹙。

“我當(dāng)然記得。”

我笑了一下，把戲折子翻開。

“這里寫，姜氏逼夫雨夜賣書，害秦郎錯失名角相邀?！?br>
我手指停在那行字上。

“那晚你沒去春照樓，是因?yàn)槲倚‘a(chǎn)，可不是我逼你賣書。”

秦雪衣沉默片刻。

“觀眾不愛看這些。”

我抬眼。

他咳了一聲，像是也覺得這句話說得不好。

“云棲，我不是那個意思?！?br>
“那你是什么意思？”

他壓了壓額角，滿臉疲憊。

“《棄婦記》紅了，我們?nèi)兆硬艜眠^。以前我寫十本戲，沒人肯看一眼?，F(xiàn)在貴人請我飲酒，戲班等著我的新折子。你不是也盼著我出頭嗎？”

我盯著他，過了很久才問：“所以你拿我來出頭？”

秦雪衣臉色變了變。

他伸手要拿我的手。

我避開。

他掌心停在半空，慢慢收回去。

屋里一時只剩外面梆子聲。

我起身去了他的書房。

秦雪衣跟上來，聲音急了：“云棲，別去翻?！?br>
我沒有理他。

書案上堆著一摞舊稿。

最上面寫著《棄婦記》三字，墨跡還新。

我一頁頁翻。

“逼夫賣書”那一折旁邊，夾著半張當(dāng)票。

那是我的嫁鐲。

他病到咳血那年，郎中說再拖下去肺里要壞。

我典了那只母親給我的嫁鐲，換了二十兩銀子買藥。

他把它寫成我逼他賣書。

“婦人跪求戲班”那一折，寫我為了進(jìn)梨園行體面，逼他給班主下跪。

真相是柳含煙第一次唱他的戲，臨場怯了嗓子，差點(diǎn)砸臺。

是我去求薛三娘再給一次機(jī)會。

我在**站了一夜，替柳含煙把錯的詞一句句改順。

還有“妒婦鬧臺”。

那更荒唐。

我從沒鬧過臺。

我只在柳含煙唱錯一句“云棲歸”時，低聲提醒她，那句該落在“歸”字上，不該吊高。

后來這句成了柳含煙的成名腔。

我把那些舊稿扔到秦雪衣面前。

紙頁散開，落了一地。

“你到底寫的是戲，還是來揭我傷疤的？”

秦雪衣站在書房門口，臉色很難看。

他彎腰去撿稿子，聲音壓著火：“你非要把話說成這樣？”

“那你教我該怎么說?！?br>
他抬頭看我。

那一刻，他眼里的疲憊散開，只剩一種被逼到角落后的尖銳。

“沒有你，誰會看？”

書房里靜得厲害。

這句話一出口，秦雪衣自己也僵住。

他像想補(bǔ)一句什么。

我沒有給他機(jī)會。

我走過去，抽出他手里的稿子。

“停演?！?br>
他看著我。

“不可能。”

“我說停演?！?br>
“這戲已經(jīng)賣給薛三娘，春照樓還簽了貴人包場。停一日，要賠多少銀子你知道嗎？”

我把稿子拿在手里。

“我賠?！?br>
秦雪衣笑了一聲。

那笑里沒有半點(diǎn)溫度。

“姜云棲，你還是老樣子。以為所有事都能拿銀子壓過去?！?br>
我看著他。

“至少我沒拿別人的傷疤來賣票?！?br>
他臉色徹底沉下。

“明日有貴人包場，你別去春照樓?！?br>
“怎么？怕我砸你的臺？”

“我是怕你讓自己難看。”

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

轉(zhuǎn)身走出書房。

到門口時，他又叫我：“云棲。”

我沒有回頭。

他說：“你現(xiàn)在停不了它。”

我推開門，夜風(fēng)灌進(jìn)來。

屋里的燈火晃了晃。

“那就試試?！?br>