我嫁給秦雪衣時(shí)，他還是個(gè)沒(méi)人請(qǐng)的寫(xiě)戲人。

我拿嫁妝替他包戲臺(tái)，典嫁鐲給他買(mǎi)藥。

后來(lái)他憑《棄婦記》紅遍京城。

戲里那個(gè)貪財(cái)善妒、逼夫賣(mài)書(shū)的棄婦，寫(xiě)的卻是我。

我去春照樓找他那日，臺(tái)上正唱到我小產(chǎn)那夜。

滿堂哄笑。

秦雪衣坐在二樓，隔著燈火看見(jiàn)我，只說(shuō)：

“戲嘛，真事改編的總要好看些?！?br>
......

我拎著藥包趕到春照樓時(shí)，門(mén)口正擠著一圈人。

臺(tái)上鑼鼓聲沒(méi)停，樓外賣(mài)瓜子的婦人邊抓瓜子邊笑。

“這《棄婦記》真該讓那些不安分的婦人都來(lái)看看。商戶女嫁了才子，還嫌人家窮，逼夫賣(mài)書(shū)，活該最后被休。”

旁邊有人接話：“秦先生寫(xiě)得**。聽(tīng)說(shuō)有原型，就是他家那位姜娘子。”

那人說(shuō)完，轉(zhuǎn)頭看見(jiàn)我。

聲音一下壓低。

再下一刻，四周的眼神都落了過(guò)來(lái)。

有人認(rèn)出我，笑著碰了碰同伴的胳膊。

“哎，那不就是姜家那位？”

我站在門(mén)口，手里的藥包還冒著一點(diǎn)熱氣。

秦雪衣這幾日咳得厲害，昨夜回家時(shí)，衣襟上沾了血絲。

他睡下后，我去藥鋪敲了半夜的門(mén)，才讓老郎中重新配了方子。

藥熬好時(shí)，天剛亮。

他已經(jīng)去了春照樓。

我嘴上說(shuō)不管，還是來(lái)了。

一枚瓜子殼砸在我裙邊。

力道很輕，聲音卻清脆。

人群里有人憋笑。

我低頭看了一眼，跨過(guò)去，進(jìn)了戲樓。

今日滿座。

春照樓最好的位置都被貴人包了，連二樓欄桿邊都擠滿了人。

臺(tái)上正在演雨夜那折，柳含煙跪在水幕里，戲衣濕了半邊，妝哭花了，聲音卻又嬌又尖。

“我疼得快死了，你能不能先別寫(xiě)了？”

滿樓哄笑。

有人拍桌叫好。

“這婦人真晦氣，人家秦郎正寫(xiě)到緊要處，她偏要裝病?！?br>
“可不是，疼什么疼，分明是怕秦郎成名后不要她?！?br>
我手里的藥包慢慢涼下去。

臺(tái)上柳含煙捂著肚子，故意把身子弓得滑稽。

她學(xué)的是我。

三年前，也是這樣一個(gè)雨夜。

我小產(chǎn)，血浸透了褥子，疼得連床沿都抓不住。

秦雪衣坐在外間寫(xiě)戲，筆落得急，像聽(tīng)不見(jiàn)我喊他。

我撐著最后一點(diǎn)力氣，對(duì)他說(shuō)：

“我疼得快死了，你能不能先別寫(xiě)了？”

他后來(lái)進(jìn)來(lái)了。

抱著我去請(qǐng)郎中，手也抖過(guò)，眼也紅過(guò)。

可今日，這句話在臺(tái)上成了笑料。

我抬頭望向二樓。

雅間的竹簾被風(fēng)掀起一角。

秦雪衣坐在里面，身旁是幾個(gè)衣著鮮亮的貴人。

有人給他敬酒，他端杯起身，臉上帶著恰到好處的笑。

那位貴人順著樓下視線看過(guò)來(lái)，也看見(jiàn)了我。

他笑著問(wèn)：“秦先生，那位就是尊夫人？”

樓里漸漸靜下來(lái)。

秦雪衣的目光越過(guò)燈火，落在我臉上。

他只停頓了一瞬。

很短。

短到像舞臺(tái)上錯(cuò)了一拍的鼓點(diǎn)，很快就被蓋過(guò)去。

貴人又問(wèn)：“聽(tīng)說(shuō)《棄婦記》里那位姜氏，便是照著尊夫人寫(xiě)的？”

秦雪衣放下酒杯。

他看著我，隔著滿樓人聲，語(yǔ)氣溫和得像在說(shuō)一件無(wú)關(guān)緊要的事。

“戲嘛，真事改編的總要好看些?！?br>
滿樓又笑。

臺(tái)上柳含煙接著唱。

我站在人堆里，忽然覺(jué)得春照樓的燈太亮了。

亮得每一雙看熱鬧的眼睛，都像針尖。

藥包徹底冷透。

我轉(zhuǎn)身往外走。