我把**上的數(shù)字揉成團(tuán)，扔進(jìn)垃圾桶。
里程積分還剩四萬(wàn)多，夠換一張去三亞的機(jī)票。**這次出差七天，背包外側(cè)拉鏈沒(méi)拉嚴(yán)，洗衣店的收據(jù)和兩張加油票露出來(lái)一半。我習(xí)慣性整理，手指觸到硬卡片。
黑色磨砂面。連鎖酒店的鉑金會(huì)員卡。
卡面燙銀的編號(hào)下面，印著“白金會(huì)員，專(zhuān)享影音套房八折”。
**從來(lái)不訂這家連鎖酒店。他報(bào)銷(xiāo)單上填的全是協(xié)議價(jià)的商務(wù)賓館，快捷品牌，每晚一百八到兩百二，**永遠(yuǎn)整齊貼在A4紙上。
我翻到卡片背面。****是400開(kāi)頭的。
手**開(kāi)酒店官網(wǎng)，會(huì)員**輸入，密碼試了三次。**的手機(jī)尾號(hào)加他的工號(hào)后四位。
頁(yè)面跳轉(zhuǎn)。
會(huì)員姓名：**。注冊(cè)時(shí)間：去年十一月九號(hào)。
我往下滑。積分明細(xì)，按時(shí)間倒序排列。第一條就在三天前，四百積分入賬，消費(fèi)項(xiàng)目寫(xiě)得很清楚——“情侶影音房，門(mén)市價(jià)七折”。
第二條，四天前。同樣房型，消費(fèi)金額三百二十元。
第三條，一周前。
**條，第十條，第二十條。
頁(yè)面快滑到底的時(shí)候，我的手已經(jīng)穩(wěn)了。我停下來(lái)，數(shù)了一遍。過(guò)去十個(gè)月，這個(gè)**累計(jì)入住七十三次，其中“情侶影音房”占了五十八次。剩余積分可以?xún)稉Q八晚免費(fèi)住宿，還有一張SPA體驗(yàn)券和兩頓雙人自助晚餐。
我截了圖。
然后點(diǎn)開(kāi)“會(huì)員信息”頁(yè)面。
生日綁定那欄，我看了三遍。不是我的。三月十七號(hào)。我的生日是十一月底。**從沒(méi)記錯(cuò)過(guò)。
綁定手機(jī)號(hào)是他的，***號(hào)前六位能看出戶(hù)籍地。最后四位被星號(hào)遮蓋，但前兩位數(shù)字排列，和**的***前幾位完全不同。
3-2-0-5-8-3。
省、市、區(qū)。
不是他老家的代碼。也不是我們本地的。
我又截了圖。
樓下電梯響了一聲。鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)鎖孔。**推門(mén)進(jìn)來(lái)，手里提著出差常用的黑色公文包，皮鞋底在地墊上蹭了兩下。
“還沒(méi)睡？”他把包擱在鞋柜上，彎腰換拖鞋。
我沒(méi)答話(huà)。
他走過(guò)來(lái)看了一眼我手機(jī)屏幕，臉色變化只有半秒。很快恢復(fù)正常，伸手來(lái)拿手機(jī)：“查什么呢，這么晚?！?br>我側(cè)身避開(kāi)。
“這張