周末是我和周廬的八周年紀(jì)念日。

我提前半個(gè)月訂了那家很難預(yù)約的旋轉(zhuǎn)餐廳。

周廬昨晚答應(yīng)我今天會(huì)早點(diǎn)下班。

下午五點(diǎn)，我換上了一條新買的黑色長(zhǎng)裙，坐在梳妝臺(tái)前往嘴唇上涂了一點(diǎn)口紅。

鏡子里的女人臉色有些蒼白，過敏的紅疹雖然褪了，但留下了一些暗色的印子。

手機(jī)響了，是周廬。

“抱歉，今晚餐廳取消吧?！?br>
他的聲音**有些嘈雜。

“怎么了？”我看著鏡子里的自己。

“薛雯的貓從陽(yáng)臺(tái)摔下去了，在寵物醫(yī)院搶救呢?！?br>
周廬的語氣很急。

“她一個(gè)人在那邊哭得不行，我不放心，得過去看著。”

我握著口紅的手指緊了一下。

“可是今天……”

“我知道今天是周年紀(jì)念?！?br>
他打斷了我，語氣里帶上了一絲不耐煩。

“但貓是一條命，紀(jì)念日哪天不能過？”

“你懂事一點(diǎn)，別在這個(gè)時(shí)候鬧脾氣?！?br>
懂事，又是這個(gè)詞。

我把口紅蓋子合上，咔噠一聲。

“好?！蔽艺f。

“這才是我的好女孩?！?br>
周廬的聲音重新變得溫和。

“我明天補(bǔ)給你，想要什么禮物隨便挑?！?br>
電話掛斷了。

我看著屏幕暗下去，站起身走到衣柜前，把那條黑色長(zhǎng)裙換了下來，重新穿上寬松的家居服。

我走到客廳，拉開電視柜最下面的抽屜。

那里放著一個(gè)絲絨首飾盒。

是我攢了半年的私房錢買的一對(duì)白金對(duì)戒，原本打算今晚在餐廳里向周廬求婚的。

他總說現(xiàn)在事業(yè)剛起步，結(jié)婚的事再等等。

我想既然他總忙，那我就主動(dòng)一次。

我打開盒子，里面只剩一枚女戒。

男戒不見了。

我愣了一下把抽屜全部拉開翻找了一遍，沒有。

拿出手機(jī)點(diǎn)開周廬的頭像：

抽屜里的戒指呢？

猶豫了一下，刪掉。

重新輸入：

你看到抽屜里的戒指了嗎？

五分鐘后周廬回復(fù)了。

忘了跟你說。

薛雯今天拍一個(gè)微電影作業(yè)，需要一個(gè)男士戒指當(dāng)?shù)谰摺?br>
我看抽屜里那個(gè)款式挺合適，就先借給她了。

反正是個(gè)閑置的東西。

閑置。

我看著這兩個(gè)字，眼睛干澀得發(fā)疼。

那是我跑了三家專柜比對(duì)了十幾個(gè)款式最后定下的婚戒。

在他眼里只是一個(gè)可以隨便借給別人的閑置道具。

我沒有回復(fù)，把手機(jī)扔在沙發(fā)上。

走到玄關(guān)看著鞋柜上那把備用鑰匙。

那是周廬的，他走得急沒拿。

旁邊放著一個(gè)小紙盒，是他昨晚帶回來的周年禮物。

我打開盒子，里面是一條細(xì)細(xì)的銀色項(xiàng)鏈，吊墜是一個(gè)很俗氣的四葉草。

我在商場(chǎng)的贈(zèng)品柜臺(tái)見過一模一樣的，消費(fèi)滿五百即送。

我把項(xiàng)鏈放回盒子里，蓋好。

然后撥通了老家母親的電話。

電話響了三聲被接起。

“喂，囡囡啊。”

母親的聲音帶著濃濃的鄉(xiāng)音。

“媽?！蔽议_口，聲音很平靜。

“怎么了？是不是受委屈了？”

母親很敏感。

“沒有?！?br>
我看著空蕩蕩的客廳。

“你上次說的那個(gè)相親對(duì)象，還在嗎？”

電話那頭沉默了幾秒。

“在的，人家條件挺好?！?br>
“可你不是說……要和小周結(jié)婚嗎？”

屋里沒有開燈。

只有窗外的路燈投**來，把茶幾上那本刺眼的法語原版書照出一道陰影。

我盯著那團(tuán)陰影看了很久很久，仿佛看到了我那被生吞活剝的八年青春。

心臟像是突然斷了一根弦，沒有撕心裂肺的疼，只有徹底空了的麻木。

“不結(jié)了。”

我聽見自己的聲音在空蕩蕩的客廳里響起，出奇的平靜，甚至帶了一絲解脫。

“媽，我下周回家相親。以后，就不走了?！?br>
短信提示音響起，屏幕亮了。

周廬發(fā)來一條消息：“貓保住了，但我今晚可能得留在醫(yī)院陪她。”

“明天帶你去買那個(gè)你看了很久的包，別生氣了?！?br>
我盯著屏幕，回復(fù)了三個(gè)字：

“不用了?！?br>