護(hù)士把病歷夾遞到我面前時(shí)，我剛從清宮手術(shù)的麻藥里醒來。

她聲音很輕：“沈女士，孩子沒保住，您需要通知家屬簽后續(xù)單據(jù)。”

我看著窗外的白墻，手背還扎著針：“沒有家屬?！?br>
護(hù)士頓了頓，沒再勸，只把我的手機(jī)放到床邊：“剛才一直有人打電話?！?br>
屏幕上有陸沉舟的十九通未接。

第二十通響起時(shí)，我接了。

他那邊很吵，棉棉細(xì)弱地叫著，許明珠在低聲抽泣。

陸沉舟松了一口氣：“你在哪個(gè)病房，明珠說你已經(jīng)去急診了，我馬上下來?！?br>
我問：“棉棉沒事吧？”

他愣了一下，聲音放軟：“沒事了，輕微應(yīng)激，你別擔(dān)心?！?br>
我看著床頭那張流產(chǎn)診斷，平靜地嗯了一聲。

陸沉舟像是終于察覺不對(duì)：“孩子呢？”

我沒有回答。

電話那頭安靜了兩秒，他壓低聲音：“念念，先別胡思亂想，我處理完棉棉就去陪你，我們還年輕?！?br>
我掛斷電話，拔掉針頭，血珠從手背冒出來。

走出急診樓時(shí)，許明珠的消息又進(jìn)來。

這次是一段錄音。

她哭著問：“沉舟哥，孩子真的沒了，沈念姐會(huì)不會(huì)恨你？”

陸沉舟疲憊地說：“藥量不是你說的那種，我只是想讓她別生，沒想讓她受這么大罪。”

許明珠聲音更低：“可你昨晚不是說，姐姐如果還在，不會(huì)愿意別人搶棉棉的位置嗎？”

陸沉舟沒有否認(rèn)。

過了很久，他說：“她太想要一個(gè)孩子，我怕她有了孩子，就再也容不下棉棉?！?br>
我站在醫(yī)院門口，風(fēng)從袖口灌進(jìn)去。

原來他不是一時(shí)偏心。

他從一開始，就沒想讓我留下這個(gè)孩子。

我回到家時(shí)，客廳還亮著燈。

棉棉的水碗擺在地上，旁邊貼著陸沉舟寫的便簽。

“少喂，怕吐。”

我把那只二十寸行李箱拖出來。

里面沒有多少東西，幾件衣服，一本證件夾，還有我那枚被扔進(jìn)垃圾桶又撿回來的婚戒。

我把婚戒放在茶幾上，旁邊壓著離婚協(xié)議和房屋出售委托書。

這套房子是我婚前買的。

陸沉舟住了三年，卻把每個(gè)房間都改成適合棉棉生活的樣子。

我最后打開玄關(guān)柜，取下那本寵物護(hù)理記錄本。

第一頁，小太陽扣的草圖還在。

我撕下那一頁，放進(jìn)包里，剩下的記錄本留給棉棉。

門鎖轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)，我正站在玄關(guān)換鞋。

陸沉舟抱著棉棉進(jìn)門，手里提著一盒粥，身后跟著眼睛發(fā)紅的許明珠。

他看見我穿著外套，臉色一松：“你怎么回來了，我去病房沒找到你，嚇我一跳。”

我語氣平靜：“路過，回來拿證件?！?br>
陸沉舟把粥放到桌上，皺眉走近：“臉怎么這么白，先坐下，我喂你喝點(diǎn)。”

許明珠目光落在茶幾上，臉色忽然變了。

陸沉舟順著她的視線看過去。

離婚協(xié)議壓在戒指下，房屋委托書的紅章很刺眼。

他懷里的棉棉叫了一聲。

陸沉舟卻像沒聽見。

他慢慢放下狗，伸手去拿那幾頁紙，指尖碰到婚戒時(shí)停了一下。

“沈念，這是什么意思？”

我握住門把，聲音很輕：“陸沉舟，我不要你了?！?br>
電梯門映出他的臉，他赤著腳追出來，掌心死死按住門縫：“沈念，你回來，把話說清楚?！?br>
我按下一樓。

門合攏前，我看見他終于低頭，看見了協(xié)議最上方那行字。