出發(fā)前一晚，媽媽難得來敲我的門。

“明天早點(diǎn)起來，別睡過頭?！?br>
她語氣平常，像只是提醒我去上學(xué)。

我愣了一下，竟然還是應(yīng)了聲好。

心底升起一絲隱秘的波瀾。

我下意識(shí)地以為，這一次，他們?nèi)ニ同幀幙磳W(xué)校，至少會(huì)叫上我一起。

畢竟，這也算是一次全家人的遠(yuǎn)行。

第二天早上六點(diǎn)半，天剛蒙蒙亮。

我換了件干凈的白襯衫。

把頭發(fā)重新扎好。

甚至還站在鏡子前看了兩秒。

像個(gè)遲鈍得有些可笑的人。

可等我推**門，走進(jìn)客廳。

迎接我的，是一片死寂。

客廳已經(jīng)空了。

茶幾上放著半杯宋瑤喝剩下的珍珠奶茶，珍珠已經(jīng)泡發(fā)了。

沙發(fā)上隨意扔著一頂她試戴過后嫌棄的編織草帽。

玄關(guān)的鞋柜前，只有我的一雙舊帆布鞋孤零零地?cái)[在那里。

餐桌上壓著一張便簽。

冰箱里有餃子，記得喂貓，陽(yáng)臺(tái)衣服收一下。

字跡是媽**。

可上面沒有我的名字。

手機(jī)在這時(shí)輕輕震動(dòng)了一下。

是微信朋友圈的提示紅點(diǎn)。

我點(diǎn)開。

江野在一分鐘前發(fā)了一張九宮格照片。

正中間的那張，是在機(jī)場(chǎng)候機(jī)室的VIP休息區(qū)。

宋瑤穿著漂亮的防曬衫，站在最中間比著可愛的剪刀手。

爸爸、媽媽和哥哥圍在她身邊，對(duì)著鏡頭笑得無比燦爛。

江野站在她的右側(cè)。

一只手替她拎著外套，另一只手虛虛地護(hù)在她的身后。

配文只有短短的一句話：

陪小公主的畢業(yè)旅行，下一站，北京。

我盯著屏幕上那幾個(gè)字，看了很久。

原本以為會(huì)覺得委屈，會(huì)想掉眼淚。

可腦海里只想起初三那一年的冬天。

我周末補(bǔ)課到很晚。

他們說會(huì)來接我。

結(jié)果我一個(gè)人在培訓(xùn)班門口等到天黑。

最后等來的，是媽媽一句很輕的解釋。

她說，哎呀，忘了你今天補(bǔ)課，我們先去吃飯了。

原來這么多年，我一直都在被順手忘掉。

這一次，我沒再等任何人回頭。

我回房，把早就收好的證件、衣服和現(xiàn)金裝進(jìn)行李箱。

關(guān)掉手機(jī)。

拉上拉鏈。

下樓。

打車。

去復(fù)審報(bào)到點(diǎn)。

車窗外的路一點(diǎn)點(diǎn)往后退。

我沒有回頭看一眼。

……

這一周里，他們?cè)诒本┩娴煤鼙M興。

我在集訓(xùn)營(yíng)里，借用公用電腦登過一次微信。

家庭群里全是照片。

環(huán)球影城的煙花秀，王府井的豪華晚餐，宋瑤試背幾萬塊新包的視頻。

沒有人問我中午吃了什么。

也沒有一個(gè)人發(fā)現(xiàn)，我已經(jīng)整整七天沒有回過一句消息。

一周后。

他們拖著滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)男欣钕洌崎_了家門。

媽媽一進(jìn)門，就習(xí)慣性地往客廳喊。

“宋歡！死哪去了，過來把樓下的快遞拿上來！”

沒有人回應(yīng)。

哥哥皺著眉，一邊換鞋一邊往我房間走。

“又在房間裝死是吧？”

他習(xí)慣性地抬腳，踢開了我的房門。

抱怨的聲音戛然而止。

房間里被收拾得一塵不染。

衣柜的門敞開著，里面空空蕩蕩。

書桌上沒有一本書。

連那張破舊的單人床上，床單和被套都被拆得干干凈凈。

整個(gè)房間，沒有留下任何活人存在過的痕跡。

只有桌面正中央，放著一個(gè)透明的文件袋。

媽媽察覺到不對(duì)勁，快步走過來。

哥哥的手有些發(fā)抖，解開了文件袋的封口。

里面是一張注銷手機(jī)號(hào)的回執(zhí)單。

幾張被剪碎的***。

還有一張蓋著紅色鮮章的報(bào)到單。

最上面那一行加粗的黑字，寫得清清楚楚：

國(guó)防科技大學(xué)復(fù)審報(bào)到回執(zhí)。

簽收時(shí)間，寫著七天前。