客廳燈火通明。

**爺子坐在正中間的紅木沙發(fā)上，老花鏡架在鼻梁上，手里捏著一串佛珠。

老**挨著他，面色沉沉。

江柚一的父親站在茶幾前面來回踱步，繼母坐在一側(cè)沙發(fā)扶手上抹眼淚，江念和江嶼這對雙胞胎一左一右站在繼母旁邊，一個遞紙巾一個拍背。

江柚一走進來的時候所有人都抬了頭。

"還知道回來？"父親先開了口，嗓門提起來，"**妹今天訂婚你知不知道？你幾點走的？你眼里還有沒有這個家？"

江柚一沒停步，她繞過茶幾往樓梯走，鞋跟踩在大理石地面上。

"你給我站??！"父親兩步追上來，一把抓住她胳膊，"我跟你說話你聽見沒有！你看看你穿的這是什么，**妹的好日子你穿成這樣去砸場子是不是！"

江柚一低頭看了看自己，絲質(zhì)吊帶裙，外面套了件黑色西裝外套，沒什么不妥。

她慢慢把胳膊從父親手里抽出來，抬頭看了他一眼。

那雙眼睛漆黑，一點光都不反射。

"松手。"

父親怔了一瞬，像是被什么東西燙了一下，手上的力道松了些。

"不像話！"老爺子的拐杖往地上一頓，"一個女孩子家家，深更半夜才回來，渾身的酒氣，你像什么樣子！**要是還在——"

"我媽要是還在，"江柚一轉(zhuǎn)過身，聲音不輕不重，平平的，"****和**就不會登堂入室。"

客廳安靜了一秒，老爺子臉色變了。

繼母適時地抽泣出聲，江念趕緊上前扶住**，軟著嗓子說："姐姐你別說了，媽身體不好！"

"誰是我媽？"

江柚一偏過頭看江念。

江念比她小兩歲，眉眼隨了繼母，細眉細眼的，看著溫順。

但江柚一記得這雙手把她的書包扔進游泳池那天，指甲刮在她胳膊上的三道血印子，養(yǎng)了半個月才好。

"你說我管誰叫媽呢，"江柚一笑了笑，那笑容涼薄得像刀片刮過骨面，"**是個**，你跟你弟是***，怎么，***上桌吃飯上了十幾年，真以為自己是人了？"

"你！"江嶼沖上來，拳頭攥得發(fā)白。

江柚一沒躲，甚至沒動。

她只是看著這個比她小兩歲的弟弟，當年騎在她背上用圓珠筆往她后頸戳的那個孩子，如今長到一米八了，臉漲得通紅，可眼神里還是一樣的底色，怯。

他不敢打她，從小到大，他一次都沒敢真正動手。

他只敢在有人撐腰的時候推她一把，掐她一下，把她的東西扔出去，真讓他當面動手，他不敢。

果然，江嶼的手舉到半空就停住了。

江柚一嗤了一聲，轉(zhuǎn)身往樓上走。

身后父親在咆哮，繼母在哭，老**在數(shù)落她"刻薄寡恩"像極了她那個短命的媽，老爺子在拍桌子。

她把那些聲音關在門外。

臥室門合上的瞬間，她靠在門板上站了一會兒。

房間很黑，窗簾拉著，沒開燈，月光從縫隙里漏進來一條窄窄的白，落在她腳邊。

她脫了高跟鞋，赤腳踩在地毯上走到窗邊，拉開一點窗簾往外看。

別墅院子里那棵桂花樹還在，是母親當年親手種的。

秋天桂花香滿院子的時候，母親會抱著她坐在樹下，拿手帕擦她臉上的灰，喊她"幺幺"。

江柚一松開窗簾。

黑暗重新合攏。

她走到床邊坐下來，手摸到枕頭底下那本泛黃的相冊，抽出來翻開。

照片上年輕的女人抱著一個扎羊角辮的小姑娘，兩個人都笑著，身后是那棵還沒長高的桂花樹。

她看了很久，然后把相冊合上，塞回枕頭底下，躺下來閉上眼。

窗外桂花還沒開，再過兩個月才到花期，到時候滿院子都會是那個味道，甜得發(fā)膩，她最喜歡也最恨的味道。

褚景棪這一夜沒睡好。

夢里全是她，江柚一穿那件黑色蕾絲趴在他身上笑，肩帶滑到臂彎，手腕上纏著他解下來的領帶。

她湊近他耳邊喊"景棪哥哥"，跟江念喊的是同一個稱呼，尾音卻往上勾，勾得他骨頭縫里都泛*。

他想抓住她，她退開，再湊近，反反復復，像是拿他當個玩物在逗。

醒來的時候天光大亮。

褚景棪盯著天花板看了許久，然后起身沖了個冷水澡。

江柚一醒來的時候已經(jīng)下午一點了。

陽光從窗簾縫里擠進來，晃眼。

她翻了個身，手機屏幕亮著，三條未讀消息。

沈如發(fā)的：昨晚那個男模問我要你微信，我給不給？后面跟了個壞笑的表情。

褚景棪發(fā)的：你送的那東西，我扔了。

最后一條是他凌晨三點發(fā)的，只有三個字：睡不著。

江柚一**消息記錄，起床洗漱。

鏡子里的人眼下有一片淡青，但精神不差。

她涂了層薄粉遮了遮，換了件寬松的絲質(zhì)襯衫，趿著拖鞋下了樓。

傭人看見她從樓梯上下來，原本在擦餐桌的手頓了一下，低聲叫了句"大小姐"，然后往廚房方向退了兩步。

另一個在拖地的阿姨攥緊了拖把桿，側(cè)身讓路，江柚一路過的時候她們呼吸都放輕了。

她習慣了，這個家里除了母親那棵桂花樹，沒有一樣東西不怕她。

廚房溫著粥，還有兩碟小菜，江柚一在餐桌前坐下來，拿勺子攪了攪碗里的白粥，剛要送進嘴里，腳踝處忽然傳來一陣溫熱潮濕的觸感。

她低頭。

那只黑色柴犬正張著嘴**她的腳踝，準備用力咬，牙齒已經(jīng)磕在了皮膚上，涼涼的，帶著犬類口腔特有的腥氣。

江柚一放下勺子。

整個過程不過三秒。

她抬起右腳，鞋底對著狗的側(cè)腹重重一踹。

柴犬發(fā)出一聲尖銳的嗚咽，滾出去半米遠，后腿哆嗦著蜷在地上，尾巴夾進了肚子里。

動靜引來了樓上的人。

江念穿著睡裙赤腳跑下來，看見自己的狗癱在地上發(fā)抖，尖叫了一聲撲過去，把狗抱進懷里："球球！球球你怎么了！"

繼母跟下來，父親和爺爺也下了樓。

老**拄著拐杖站在樓梯中段往下看，皺眉。