姐保研，哥創(chuàng)業(yè)，家里所有聚光燈都打在他們身上。
我呢？全家福年拍，年沒我。
說好帶我爬山，醒來發(fā)現(xiàn)全家出游了，沒叫我。
十年后我手握上市公司。
他們破產(chǎn)了，齊刷刷登門。
我看著來訪登記表上"陳遠(yuǎn)家屬"四個字，差點(diǎn)笑出聲。
家屬？我一直以為我是孤兒。
第一章
下午三點(diǎn)半，我正在簽一份**協(xié)議。
助理敲門進(jìn)來，表情有點(diǎn)古怪。
"陳總，前臺來了四個人，說是您家里人。"
我簽字的手頓了一下。
"家里人？"
"對，兩位老人，一男一女，說是您父母、哥哥和姐姐。"
我把筆蓋摁上，靠進(jìn)椅背。
十年了。
我在這座城市從零開始，租過地下室，吃過三個月泡面，睡過公司地板。
從沒接到過家里一個電話。
現(xiàn)在公司上市第三年，我的名字上了商業(yè)雜志封面。
他們來了。
我端起桌上的茶，喝了一口。涼的。
"讓他們在會客室等著吧。"
助理猶豫了一下："陳總，那個......您哥情緒有點(diǎn)激動，在前臺嚷嚷說必須立刻見您。"
我笑了。
陳昊。
當(dāng)年他拿著我攢了三個月零花錢買的變形金剛，隨手丟給他同學(xué)當(dāng)生日禮物。
我媽說：你哥面子重要，再給你買一個。
再也沒買過。
"激動？"我把茶杯放下，"告訴他，掛號排隊(duì)。我陳遠(yuǎn)的時間，一小時六萬八。"
助理嘴角抽了一下，轉(zhuǎn)身出去了。
我站起來，走到落地窗前。
四十二層，整座城市在腳下攤開。
我從口袋里摸出手機(jī)，翻到一張照片。
那是十年前，我十八歲生日那天，偷從姐姐房間翻出來拍下的。
一張全家福。
爸媽坐中間，笑得燦爛。
姐姐站左邊，哥哥站右邊。
**是三亞的海灘。
那年暑假，他們?nèi)胰ト齺喡糜巍?br>沒有叫我。
我一個人在家吃了七天泡面，直到開學(xué)才知道他們?nèi)チ巳齺啞?br>照片里四個人笑得真開心。
我把手機(jī)收回兜里，拉了拉袖口。
走吧。
去看，這些年沒聯(lián)系的"家人"，到底想從我這里挖走什么。
推開會客室的門，四張臉齊刷刷轉(zhuǎn)過來。
說實(shí)話，我差點(diǎn)沒認(rèn)出來。
我爸陳國安，頭發(fā)全白了，臉上的皺紋深得能夾死蚊子。當(dāng)年那個在飯桌上拍著桌子說"就你這成績還想考大學(xué)"的男人，現(xiàn)在佝僂著背，西裝皺巴巴的。
我媽李秀蘭，瘦了一大圈，眼眶發(fā)紅，手里攥著紙巾，看見我進(jìn)來，嘴唇哆嗦了半天。
姐姐陳敏，三十歲的人了，穿著件起球的毛衣，神情還是那副高傲樣，但眼底的疲憊藏不住。
哥哥陳昊——
他站起來了。
"陳遠(yuǎn)！"
他沖過來就要拍我肩膀，被我側(cè)身一讓，撲了個空。
我拉開椅子坐下，翹起二郎腿。
"坐吧。"
聲音平淡。不冷不熱。
就像接待一個普通客戶。
陳昊站在原地，手僵在半空，臉色變了幾變，最后訕訕坐回去。
我媽先哭了。
"遠(yuǎn)啊，媽終于見到你了..."
眼淚說來就來，鼻涕眼淚糊了一臉。
十年前我發(fā)高燒到四十度，一個人去醫(yī)院打點(diǎn)滴。給家里打電話，我媽在電話那頭說："你姐明天答辯，我們走不開，你自己去藥店買點(diǎn)藥。"
現(xiàn)在她哭了。
我面無表情地把桌上的紙巾盒推過去。
"說吧，什么事。"
第二章
我得先交代一下**。
陳家三個孩子。
老大陳昊，比我大四歲。從小就是"別人家的孩子"——不是因?yàn)槌煽兒茫且驗(yàn)樽焯?，會來事，我爸的朋友都夸他將來能?dāng)大老板。
老二陳敏，比我大兩歲。學(xué)習(xí)拔尖，一路保送，本科直博，我媽逢人就說"我女兒在清北讀博"。
然后是我，陳遠(yuǎn)。
老三。
從我記事起，這個家里就沒有我的位置。
不是夸張。
是字面意義上的，沒有位置。
吃飯的時候，餐桌四把椅子。爸、媽、哥、姐。
我坐小板凳。
七歲生日，我說想要一雙運(yùn)動鞋，我媽說好。
等了一個月沒等到。
后來我在哥哥房間看見一雙新的AJ。
問我媽，她說："你哥要參加籃球賽，你的下次再買。"
下次。
這個詞我聽了十八年。
十二歲那年，學(xué)校組織