事情。
我賣(mài)掉了我媽留給我的小房子。
那是我媽臨死前拉著我的手說(shuō)的最后一句話：“萍萍，房子別動(dòng)，女人手里得有個(gè)窩?！?br>我動(dòng)了。
我拿著賣(mài)房款回來(lái)時(shí)，***站在小區(qū)門(mén)口接我。
他眼睛通紅，一把抱住我。
“老婆，我記你一輩子?！?br>那一輩子，后來(lái)被他拆成七年。
七年里，他說(shuō)債沒(méi)還完，不能露面，怕家屬找他麻煩，只能在外地打零工。
一個(gè)月回來(lái)一次，住一晚就走。
回來(lái)時(shí)永遠(yuǎn)喊累，永遠(yuǎn)說(shuō)沒(méi)錢(qián)。
“萍萍，我這邊也不好過(guò)，天天給人搬貨，手都起泡了。”
我看過(guò)他的手。
干凈，軟，指甲修得整整齊齊。
我問(wèn)過(guò)一次：“搬貨的人手這么干凈？”
他甩開(kāi)我：“你什么意思？我在外面躲債，你懷疑我享福？”
我閉了嘴。
因?yàn)槟菚r(shí)候女兒妞妞發(fā)高燒，我包里只剩二十三塊錢(qián)。
他走的那天，我去醫(yī)院門(mén)口接外賣(mài)單，送完六單，才湊夠掛號(hào)費(fèi)。
醫(yī)生問(wèn)我：“孩子爸爸呢？”
我說(shuō)：“出差?！?br>妞妞燒得迷迷糊糊，還在喊爸爸。
我背著她，從醫(yī)院走到租住的地下室。外頭下雪，外賣(mài)箱里還有一份沒(méi)送的砂鍋粥，客戶打電話罵我。
“你死路上了？超時(shí)半小時(shí)，我投訴你。”
我說(shuō)：“對(duì)不起，我馬上到?！?br>妞妞在我背上咳得喘不上氣。
我還是把粥送到了。
客戶開(kāi)門(mén)，是個(gè)年輕女人，穿著毛絨睡衣，聞見(jiàn)粥涼了，直接把袋子砸在我胸口。
“涼成這樣還敢送？你們這些送外賣(mài)的就是賤，罰你都便宜你?！?br>我彎腰把袋子撿起來(lái)，說(shuō)：“我賠您?！?br>那一單，我賠了六十八。
那天夜里，我給***打電話。
“建國(guó)，妞妞住院了，你能不能回來(lái)一趟？”
電話那邊很吵，有女人笑，還有酒杯碰在一起的聲音。
他說(shuō)：“我在工地宿舍，信號(hào)不好。你自己處理吧，我回去也沒(méi)用?！?br>我問(wèn)：“你那邊怎么有女人？”
他停了兩秒：“食堂大姐，你少疑神疑鬼?！?br>電話掛斷后，我坐在醫(yī)院走廊的塑料椅上，腳底的雪化成水，凍得鞋里發(fā)麻。
護(hù)士過(guò)來(lái)催費(fèi)。
“林萍，明天再不補(bǔ)押金，就得停藥了?！?br>我把頭盔抱在懷里，說(shuō)：“我今晚去