三年前，我的丈夫周澤被確診為重度狂躁癥。
從那一天起，我關(guān)掉了八百萬(wàn)粉絲的直播賬號(hào)，從全網(wǎng)頭部帶貨主播變成了二十四小時(shí)貼身護(hù)工。我陪他熬過(guò)了無(wú)數(shù)次砸東西的深夜，容忍了他每一次對(duì)著我尖叫摔門的失控，甚至為了徹底斷掉"刺激源"，把經(jīng)營(yíng)了五年的賬號(hào)無(wú)償轉(zhuǎn)讓給了最好的閨蜜林嬌。
我以為自己在拯救最愛的人。
直到今天早上，我打掃陽(yáng)臺(tái)時(shí)不小心碰歪了那盆綠蘿。花盆底座裂開一個(gè)縫，露出一截我沒(méi)見過(guò)的數(shù)據(jù)線接口。
那是三個(gè)月前周澤買回來(lái)的盆栽。他說(shuō)養(yǎng)花能舒緩情緒，醫(yī)生建議的。
我把花盆翻過(guò)來(lái)，從底座里摳出一個(gè)指甲蓋大小的攝像頭。
我的第一反應(yīng)不是憤怒，是荒謬。他在監(jiān)控我？他一個(gè)病人，監(jiān)控他二十四小時(shí)陪護(hù)的妻子？
我把存儲(chǔ)卡**電腦，點(diǎn)開了最近一段錄像。
畫面里，周澤正翹著腿坐在一張暗紅色真皮沙發(fā)上，手指劃著手機(jī)屏幕，表情閑適得像在度假。沙發(fā)旁邊坐著林嬌，穿著件絲質(zhì)吊帶裙，湊過(guò)去看他手機(jī)。
"哥，今晚刷多少？"
"先一百萬(wàn)吧。上次答應(yīng)你的周年慶嘉年華，得給你排面。"
周澤的聲音平穩(wěn)、清晰。沒(méi)有顫抖，沒(méi)有暴躁，甚至帶著笑。
三年。一千多個(gè)日夜。我把自己活成了一具空殼，換來(lái)的是這么一場(chǎng)戲。
我盯著屏幕上那個(gè)笑得輕松的男人，手里還攥著那張存儲(chǔ)卡?？蛷d里傳來(lái)臥室門響動(dòng)的聲音，是周澤午睡醒了。
我把存儲(chǔ)卡揣進(jìn)口袋，關(guān)上了電腦。
我得弄清楚這件事的全貌。
我叫許念，今年三十歲。
四年前我是"念不忘"直播間的主理人。八百萬(wàn)粉絲，場(chǎng)均帶貨三百萬(wàn)流水，全平臺(tái)年度主播榜第三。那年秋天我嫁給了戀愛兩年的周澤。
周澤比我大一歲，是一家設(shè)計(jì)公司的普通職員，月薪一萬(wàn)出頭。他長(zhǎng)得干凈斯文，說(shuō)話聲音不大，笑起來(lái)很靦腆。我媽當(dāng)初不太滿意他的收入，我說(shuō)沒(méi)關(guān)系，我賺得夠多，他對(duì)我好就行了。
婚后第一年，他確實(shí)對(duì)我好。
下播后他會(huì)端一杯溫好的蜂蜜水到桌上，不說(shuō)話，就那么安靜坐在旁邊陪著。我熬夜對(duì)接供應(yīng)商，他會(huì)默去廚房下一碗面條。我生理期疼得直不起腰，他會(huì)把暖水袋裹在毛巾里遞過(guò)來(lái)。
我媽后來(lái)改了口，說(shuō)這女婿雖然掙得少，但心細(xì)。
變化發(fā)生在婚后第十一個(gè)月。
那天我正在直播，在線人數(shù)二十三萬(wàn)，正推一款秋冬外套。彈幕氛圍很好，轉(zhuǎn)化率一路飆升。突然直播間的門被猛地撞開，周澤沖進(jìn)來(lái)，一把掀翻了我面前的補(bǔ)光燈。
燈架砸在桌子上，護(hù)膚品樣品噼里啪啦滾了一地。
我的二十三萬(wàn)觀眾看見了全部。
"你關(guān)掉?，F(xiàn)在。立刻關(guān)掉。"
他的眼睛布滿血絲，整個(gè)人在發(fā)抖。我從沒(méi)見過(guò)他那副樣子，像是體內(nèi)有什么東西要爆開。
我慌了，第一反應(yīng)是對(duì)著鏡頭說(shuō)了句"設(shè)備故障，臨時(shí)下播"，然后關(guān)掉了直播。
"周澤，你怎么了？"
他蹲在地上，雙手抱著頭。過(guò)了很久，他抬起臉看我，嘴唇發(fā)白。
"我控制不住，念。我看到那些彈幕，有人叫你老婆，有人說(shuō)想睡你，我腦子里就有個(gè)聲音讓我把所有東西都砸爛。"
我當(dāng)時(shí)信了。
第二天我?guī)チ酸t(yī)院。醫(yī)生的診斷是重度狂躁癥，給開了藥，叮囑要遠(yuǎn)離刺激源，保持安靜規(guī)律的生活環(huán)境。
"醫(yī)生，他這個(gè)刺激源，具體是指什么？"
醫(yī)生看了看我。"你先生的觸發(fā)點(diǎn)似乎和社交媒體有關(guān)，大量的關(guān)注、評(píng)論、彈幕，這些對(duì)他來(lái)說(shuō)是高強(qiáng)度的壓力輸入。如果條件允許的話，家屬最好減少在他面前使用社交媒體的頻率。"
我當(dāng)晚就把所有直播設(shè)備搬出了家。
可周澤的"病"并沒(méi)有因此好轉(zhuǎn)。
只要我打開手機(jī)回復(fù)粉絲消息，他就會(huì)開始焦躁不安。先是來(lái)回踱步，然后摔東西，最嚴(yán)重的一次他用拳頭砸碎了洗手間的鏡子，碎玻璃扎進(jìn)手掌，血流了一地。
我跪在地上幫他包扎，他抓著我的手哭著說(shuō)對(duì)不起。
"念念，我知道直播是你的事業(yè)，可我真的控制不住。你一開直播我就覺得你不是我的了，是那幾百萬(wàn)人的。我