那只手。指甲剪得干凈凈，手背白凈，沒有一個(gè)繭子。二十八歲的男人，一雙手養(yǎng)得比我這個(gè)天在后廚待的人還細(xì)嫩。
"松手。"我說。
"姐，你聽我說。"
"我說松手。"
他松了，但嘴沒停："八十萬對你來說真不算什么，你那些店一年賺多少你自己心里有數(shù)。你就當(dāng)幫弟弟一把，我結(jié)了婚就安定了，以后也能照顧媽。"
我看著他的臉，沒說話。
這張臉和我爸年輕時(shí)候有七八分像。也正是因?yàn)檫@張臉，王桂花從小把什么好的都緊著他。我十四歲開始在飯館刷盤子賺學(xué)費(fèi)的時(shí)候，趙強(qiáng)的零花錢比我一個(gè)月的生活費(fèi)還多。
"趙強(qiáng)，法庭上見。"
我轉(zhuǎn)身走了。
方律師在停車場等我。她靠在車門邊，看見我出來，把煙掐了。
"你剛才在庭上太忍了。"她說，"那些旁聽的人已經(jīng)在傳了，說你冷血。"
"讓他們傳。"
"你那個(gè)文件袋里的東西，什么時(shí)候亮？"
我拉開車門坐進(jìn)去，把牛皮紙袋放在副駕駛上。
"不是現(xiàn)在。"
方律師皺了下眉："你在等什么？"
我發(fā)動車子，沒回答她。
我在等趙強(qiáng)結(jié)婚。在等王桂花把所有的牌都打出來。在等她覺得自己已經(jīng)贏定了、在等她在所有親戚朋友面前把我釘死在"不孝女"的恥辱柱上。
在等她飄到最高的時(shí)候。
因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候摔下來，才疼。
第二天，我的手機(jī)被打爆了。
不是王桂花打的。是親戚。
大舅先來的電話。我正在后廚盯新菜品的出品，手機(jī)震了十幾下才接。
"念啊，大舅說你幾句你別不愛聽。"他開口就是這個(gè)調(diào)子，"**都六十的人了，身體又不好，你當(dāng)女兒的就不能讓一步？外面人都在說呢，說你開著幾百萬的車，親媽吃不上飯。你說這話傳出去好聽嗎？"
我把一盤擺盤不合格的菜推回去，對后廚的人說："醬汁重做，顏色不對。"
"念？你聽到?jīng)]有？"
"大舅，誰告訴你我媽吃不上飯？"
"**自己說的啊，上次來我家哭了一下午，說你半年沒給她打過錢了。"
我拿起旁邊的抹布擦了一下手。"大舅，我每個(gè)月轉(zhuǎn)給她四千塊生活費(fèi)，從來沒斷過。轉(zhuǎn)賬記錄我都留著。"
電話那頭