刻反駁，"我年輕的時(shí)候腰只有一尺九。"
"你年輕的時(shí)候，"我一邊穿拖鞋一邊說，"腰兩尺三，因?yàn)槟闾焱党晕易龅奶谴着殴恰?
他愣了一下。
眼睛里有什么東西閃了一閃。
我以為他想起來了。
但下一秒，他說："你做的糖醋排骨好吃嗎？"
我笑了。
"好吃。明天做給你嘗嘗。"
"哦。"他點(diǎn)點(diǎn)頭，突然又警覺地看我，"你該不會(huì)在排骨里下毒吧？"
"……"
我鐘嘉樹七十歲了。
退休前是中學(xué)語文老師。
教了一輩子書，批了一輩子作文，紅筆用了三千多支。
現(xiàn)在——
我的全職工作是：
每天向我老伴解釋"我是誰""我為什么在這""我們?yōu)槭裁醋∫黄?。
工資沒有。
福利沒有。
加班費(fèi)更沒有。
唯一的回報(bào)就是——
他偶爾會(huì)在飯桌上，本能地把剝好的蝦放進(jìn)我碗里。
然后一臉懵逼地問："我為什么要給你剝蝦？"
我說："因?yàn)槟闱肺业摹?
他信了。
——
早上六點(diǎn)。
賀長風(fēng)終于肯承認(rèn)我"可能是他認(rèn)識(shí)的人"了。
雖然他堅(jiān)持認(rèn)為我是他的"同事"。
我沒糾正。
同事就同事吧。
總比上禮拜他管我叫"領(lǐng)導(dǎo)"強(qiáng)。
我在廚房熬粥，白米粥加了紅棗和桂圓。
賀長風(fēng)坐在客廳沙發(fā)上，捧著遙控器，對(duì)著關(guān)了的電視按了半天。
"電視壞了。"他喊。
"你沒開電源。"
"……我知道，我在檢測遙控器電池。"
他這人，一輩子好面子。
年輕時(shí)候是這樣，老了還是這樣。
忘了全世界也沒忘記嘴硬。
我端著兩碗粥出來，把他那碗放面前。
他看了看粥，又看了看我。
"你是保姆？"
上個(gè)小時(shí)我還是"同事"，現(xiàn)在又降級(jí)了。
"對(duì)，"我面不改色，"你雇的。"
"我雇得起保姆？"他來了精神，挺直腰板，"那我是不是挺有錢？"
"你挺有錢，"我說，"房子三套，退休金一萬二，存款——"
我話沒說完，他突然壓低聲音，湊過來："那個(gè)錢……存哪兒了？"
"你忘了。"
"……"
他的表情，那叫一個(gè)精彩。
像一個(gè)億萬富翁突然發(fā)現(xiàn)自己忘了保險(xiǎn)柜密碼。
"你幫我找，"他拉住我袖子，"找到了分