下午，我去了周聿白的工作室。

前臺(tái)小姑娘看見(jiàn)我，立刻站起來(lái)。

“林姐，又來(lái)給周老師送資料??？”

我搖頭。

“我來(lái)拿以前放在琴房的舊譜?！?br>
她愣了一下。

“您直接刷門(mén)禁進(jìn)去就好?！?br>
我把卡貼上去。

“滴——”

紅燈亮了。

屏幕上顯示：權(quán)限無(wú)效。

小姑娘臉色有些尷尬，低頭查了查。

“林姐，您的權(quán)限......上周被取消了。”

上周，正好是周聿白給許星瀾錄那首曲子的時(shí)候。

我沒(méi)說(shuō)話，里面的門(mén)開(kāi)了。

許星瀾抱著一疊譜子走出來(lái)，手腕上掛著新的門(mén)禁卡。

她看見(jiàn)我，笑了笑。

“知夏姐，你要拿什么？我?guī)湍氵M(jìn)去拿吧?！?br>
我看著她懷里的譜子。

最上面那本，是我親手替周聿白整理的盲文曲譜。

封面右下角，還有我的字。

我說(shuō)：“不用了?！?br>
小姑娘小聲問(wèn)：

“林姐，那您的卡......”

我把舊門(mén)禁放到前臺(tái)。

“既然沒(méi)用了，就扔了吧?！?br>
走的時(shí)候，我看見(jiàn)墻上新掛了一張海報(bào)。

周聿白穿著黑色西裝，站在白色三角鋼琴旁。

許星瀾坐在琴凳上，側(cè)臉干凈漂亮。

海報(bào)上寫(xiě)著：

“周聿白 × 許星瀾，尋找音樂(lè)里的第一束光?！?br>
第一束光。

我盯著那四個(gè)字，忽然想起周聿白失明最嚴(yán)重的那段時(shí)間。

他不肯開(kāi)燈，也不肯拉窗簾。

我每天早上走進(jìn)房間，都會(huì)握著他的手說(shuō)：

“今天的光很好，你以后一定能看見(jiàn)。”

后來(lái)他真的看見(jiàn)了。

卻把那束光給了別人。

回到家，我從衣柜里拿出行李箱。

這個(gè)房子不小。

琴房，書(shū)房，影音室，幾乎全是周聿白的東西。

盲文樂(lè)譜堆滿一整面書(shū)柜，復(fù)健記錄放了三個(gè)文件夾。

調(diào)音工具占了半個(gè)儲(chǔ)物柜，眼科病歷按年份裝訂得整整齊齊。

我的東西少得可憐。

幾件衣服，幾本樂(lè)理教材，一只護(hù)腕。

還有一張母親舊鋼琴的照片。

那架琴，是我媽留給我的。

我十六歲生日那天，她坐在琴邊對(duì)我說(shuō)：

“知夏，以后難過(guò)了，就彈琴給自己聽(tīng)?！?br>
后來(lái)周聿白等手術(shù)費(fèi)，我把它賣(mài)了。

我騙他說(shuō)學(xué)校發(fā)了獎(jiǎng)金，他信了。

手機(jī)響了一下，周聿白發(fā)來(lái)消息。

“今晚不回去吃，星瀾彩排晚?！?br>
我只回：“嗯。”

過(guò)了十分鐘，他又發(fā)：

“你幫我把明天復(fù)查預(yù)約提前半小時(shí)，我怕趕不上試音?！?br>
我看著那行字。

以前這種事，我會(huì)立刻打電話。

醫(yī)院哪個(gè)窗口好說(shuō)話，哪個(gè)醫(yī)生幾點(diǎn)有空，我都清楚。

現(xiàn)在我回：“你自己打電話改?！?br>
那邊很久沒(méi)有動(dòng)靜。

我放下手機(jī)，繼續(xù)收拾。

傍晚，我點(diǎn)開(kāi)許星瀾的朋友圈。

最新一條是十分鐘前。

照片里，她坐在鋼琴前。

周聿白低著頭，正在替她調(diào)整琴凳高度。

他的手扶著她的手腕，很耐心。

配文是：

“有人比我自己還懂我的手該落在哪里?！?br>
下面有人評(píng)論：

“周老師也太寵了吧。”

許星瀾回了一個(gè)害羞的表情。

我看著那張照片，沒(méi)什么表情。

周聿白失明那年，第一次摸琴鍵時(shí)，整個(gè)人都在抖。

是我握著他的手，一寸寸帶他摸黑白鍵。

我說(shuō)：“這里是中央C。”

他說(shuō)：“知夏，我怕我再也彈不好了?！?br>
我說(shuō)：“不會(huì)，我陪你。”

現(xiàn)在他也會(huì)這樣陪別人了。

晚上十一點(diǎn)，周聿白回來(lái)了。

手里拎著一個(gè)絲絨盒子。

我坐在沙發(fā)上，看著他。

“給我的？”

他愣了一下，眼神閃了閃。

“不是。星瀾明天演出要用的胸針，她禮服太素，我順路幫她挑的?！?br>
順路，我點(diǎn)點(diǎn)頭。

“挺好?！?br>
周聿白把盒子放在茶幾上，臉色沉下來(lái)。

“你這是什么語(yǔ)氣？”

“我沒(méi)什么語(yǔ)氣。”

“她明天演出很重要，我?guī)秃献鲗?duì)象準(zhǔn)備一下，有問(wèn)題？”

“沒(méi)有?！?br>
他煩躁地扯開(kāi)領(lǐng)口。

“林知夏，你最近真的很奇怪。以前你不是這樣的?！?br>
我站起來(lái)。

“人都會(huì)變的?！?br>
說(shuō)完，我拖著行李箱進(jìn)了客房。

周聿白站在門(mén)外，聲音冷下去。

“你要鬧到什么時(shí)候？”

我關(guān)燈前，回了一句：

“快了?！?br>