碼牌的邊角。
"不跟。讓他們等三天。三天后他們會(huì)主動(dòng)降到三十二億。"
"收到。另外鳶科技全球開發(fā)者大會(huì)下周在本市舉辦，確認(rèn)您親自出席？"
"確認(rèn)。"
"好的S，那——"
"掛了。"
沈鳶摁斷電話。
抬頭，電子屏上的數(shù)字跳到了A085。
下一個(gè)就是她。
她站起來，把號(hào)碼牌握在手心。
然后停住了。
因**政局的大門被推開了。
皮鞋踩在大理石地面上，聲音很沉，節(jié)奏很快。
沈鳶沒回頭。但她認(rèn)得這個(gè)腳步聲——三年同一屋檐下，凌晨回來時(shí)走廊里的腳步，清晨出門時(shí)樓梯上的腳步，偶爾經(jīng)過她房門口短暫停頓又繼續(xù)前行的腳步。
霍硯。
不可能。他三點(diǎn)有簽約。
"A086——"
叫號(hào)了。
沈鳶握緊號(hào)碼牌，邁步往窗口走。
一只手從后面扣住了她的手腕。
力度大得過分。骨節(jié)被箍住，隱發(fā)疼。
沈鳶終于回頭。
霍硯站在她身后。
一米八七的個(gè)子，深灰色西裝，領(lǐng)帶松了半截，額前碎發(fā)有些亂——他跑過來的。
那張常年沒什么表情的臉上，此刻顴骨繃緊，下頜線咬得死的。
他盯著沈鳶。
沈鳶發(fā)現(xiàn)他眼底有血絲。
"你去哪？"他的聲音很低，壓著，像是在克制什么。
沈鳶垂下眼，看了被他攥住的手腕，然后抬起來，把手里的號(hào)碼牌舉到他面前。
A086。
霍硯瞳孔縮了一下。
他的視線從號(hào)碼牌移到她手里的包——那里面裝著離婚協(xié)議書，紙張邊角從拉鏈縫里露出一截。
安靜了兩秒。
周圍幾對(duì)等號(hào)的人齊刷刷看過來。
"A086號(hào)請(qǐng)到三號(hào)窗口——"工作人員又喊了一遍。
沈鳶動(dòng)了動(dòng)手腕："松手。"
霍硯沒松。
他反而收緊了五指，把她整個(gè)人往自己方向拽了半步。距離近到沈鳶能聞到他西裝上殘留的雪松香味，和底下一層淡到幾乎捕捉不到的**氣——他抽煙了。他從來不抽煙。
"沈鳶。"
他叫她名字。聲音從喉嚨深處碾出來，喑啞，帶著一種她從未聽過的質(zhì)感。
"協(xié)議上寫的是三年到期可以**。"沈鳶的聲音比他平靜得多，"今天，三年整。"
"誰(shuí)讓你來的。"
不是疑問句。是質(zhì)問。
沈鳶抬眼看他。
三年了，她對(duì)這張臉太熟悉了。刀裁似的眉骨，高挺的鼻梁，薄唇永遠(yuǎn)抿成一條克制的線。冷的、硬的、拒人于千里之外的。
她見過他在簽約現(xiàn)場(chǎng)面不改色地吞掉一個(gè)集團(tuán)，見過他在電話里用三句話讓對(duì)手退讓十個(gè)億，見過他在家族宴會(huì)上不動(dòng)聲色地壓制所有人。
唯獨(dú)沒見過他這樣。
下頜上的肌肉一跳一跳，像在碾碎什么東西。
"松手，霍硯。"沈鳶又說了一次，"協(xié)議到期了。"
他不說話。
"A086號(hào)？還在嗎？A086——"
沈鳶試圖抽手?；舫幨种讣y絲不動(dòng)。
他的拇指按在她腕側(cè)，正好壓住脈搏跳動(dòng)的位置。
"你的心跳。"他忽然說，聲音低得只有兩個(gè)人能聽見。
沈鳶一愣。
"很快。"霍硯垂下眼，盯著自己拇指覆蓋的位置，"你沒有你表現(xiàn)得那么平靜。"
沈鳶把手猛地一抽。
這次她用了力。掙脫的瞬間腕上留下一道紅印，很深。
她后退一步，拉開距離。
"霍硯。"她的聲音終于有了一絲裂縫，但很快被壓下去，"三年了。你要的，我給了。我要的，也拿到了?，F(xiàn)在——該結(jié)束了。"
她轉(zhuǎn)身，往三號(hào)窗口走。
身后的男人沒有追。
但她聽見了。
很輕的，幾乎要碎掉的四個(gè)字——
"我沒同意。"
沈鳶沒停。
她走到窗口前，把號(hào)碼牌遞進(jìn)去。
"你好，我**——"
"協(xié)議上沒有我的簽字。"身后那個(gè)聲音陡然提高了半個(gè)度，"沈鳶，沒有我的簽字，你走不掉。"
沈鳶的手頓在窗口邊沿。
她閉了下眼。
再睜開時(shí)，轉(zhuǎn)過身。
霍硯站在原地，沒有動(dòng)。但他的手垂在身側(cè)，微顫抖。
那是她認(rèn)識(shí)他三年來，第一次看見他的手在抖。
——
第二章
沈鳶最終沒有在那天辦成手續(xù)。
不是因?yàn)榛舫帞r住了她——他沒有。在她第三次說出"請(qǐng)你簽字"之后，他松開了拳，退后一步，言不