六月二十五號。
褚錚打工的第十二天。
這十二天里，他的名字像病毒一樣在三個(gè)行業(yè)里擴(kuò)散。
搬家行業(yè)。
周老板已經(jīng)跟所有認(rèn)識的人吹了八百遍："我手底下有個(gè)小子，一個(gè)人頂十個(gè)。"
外賣行業(yè)。
褚錚的配送數(shù)據(jù)驚動了城南片區(qū)總部。
十二天累計(jì)配送541單，零差評，零超時(shí)。
日均配送時(shí)長僅5小時(shí)，單量卻穩(wěn)定在45-55之間。
區(qū)域經(jīng)理陳薇每天盯著**數(shù)據(jù)，已經(jīng)寫了三封報(bào)告給總部。
便利店。
呂店長的門店夜間銷售額已經(jīng)穩(wěn)定在日均1200以上，比褚錚來之前翻了將近一倍。
區(qū)域督導(dǎo)劉杰親自來巡了一次店，看完之后什么都沒說，拍了幾張照片就走了。
但當(dāng)天下午，全時(shí)便利店華東區(qū)域總監(jiān)的辦公室里，劉杰的照片被投在了會議室的大屏幕上。
——
這些，褚錚一概不知。
他只知道一件事：到今天為止，他存了一萬六千八百塊。
按計(jì)劃推進(jìn)中。
——
早上十點(diǎn)半。
褚錚剛睡醒，手機(jī)響了。
不是宋浩然——這幾天宋浩然學(xué)乖了，不怎么打電話了。
是一個(gè)陌生號碼。
他接了。
"請問是褚錚先生嗎？"
"是。"
"**，我是錦城搬運(yùn)聯(lián)盟的秘書長辦公室，我姓韓。是這樣的，我們通過周先生了解到您目前在從事搬運(yùn)工作——"
"周哥讓你打的？"
"不是。是這樣，我們聯(lián)盟下周有一個(gè)行業(yè)交流會——"
"我只是臨時(shí)工。沒興趣參加行業(yè)會議。掛了。"
嘟——
褚錚掛掉電話，繼續(xù)穿衣服。
三分鐘后，手機(jī)又響了。
又是陌生號碼。
"喂？"
"褚錚你好，我是城南外賣平臺華東區(qū)域人力資源部的張經(jīng)理。陳薇給我推薦了你的履歷——"
"我沒有履歷。"
"不是，我的意思是您的配送數(shù)據(jù)非常出色，我們想邀請您參加下個(gè)月的——"
"不好意思，我在忙。"
嘟——
褚錚把手機(jī)調(diào)成靜音，塞進(jìn)兜里。
他不需要行業(yè)會議。
不需要升職加薪。
不需要任何人的賞識。
他只需要錢。
準(zhǔn)確地說，他只需要十五萬。
——
今天沒有搬家的活，周老板說休整一天。
褚錚決定把外賣時(shí)間拉長——從上午十一點(diǎn)跑到晚上八點(diǎn)，中間不休息。
九個(gè)小時(shí)。
如果保持每小時(shí)十單的效率，今天能沖到九十單。
他騎著電動車出了門。
十一點(diǎn)零二分。
第一單。
商圈里一家輕食店，送到三公里外的瑜伽館。
六分鐘。
第二單。
麻辣燙，送到大學(xué)城南門。
五分半。
第三單。**單。第五單。
褚錚像一顆精確制導(dǎo)的**，在城南的街巷里穿梭。
他不看導(dǎo)航。
所有的路徑都在腦子里——這條巷子盡頭有個(gè)減速帶，那個(gè)路口下午一點(diǎn)會有灑水車，這棟樓的保安下午兩點(diǎn)**時(shí)門禁會開三十秒。
每一個(gè)細(xì)節(jié)都是效率。
每一秒都是錢。
——
下午兩點(diǎn)。
他停在路邊，從電動車后座的保溫箱里掏出一個(gè)飯團(tuán)——早上從便利店拿的臨期品，呂店長讓他隨便拿。
邊吃邊看手機(jī)。
已經(jīng)完成32單。
他咬了口飯團(tuán)，目光掃過街對面。
一家新開的奶茶店，門口排了很長的隊(duì)。
褚錚看了三秒，腦子里自動開始計(jì)算。
這家店位置好，在十字路口轉(zhuǎn)角，人流量大。但門面太小，堂食位只有四張桌子，大部分營收靠外賣。
排隊(duì)的人里有一半在看手機(jī)——在刷外賣平臺下單。
他又看了一眼這家店在平臺上的頁面。
評分4.8。月銷8000+。
但差評里有個(gè)高頻詞：慢。
"出餐慢""等了四十分鐘""騎手說商家還沒做好"。
褚錚默記下了這個(gè)信息。
不知道為什么記。
可能只是習(xí)慣。
——
下午五點(diǎn)半。
褚錚正在送第61單的路上。
經(jīng)過一個(gè)老舊小區(qū)的門口時(shí)，他的余光掃到了什么東西。
一個(gè)老太。
六十多歲，頭發(fā)花白，佝著腰，在小區(qū)門口的臺階上坐著。
旁邊放著兩大袋米和一箱礦泉水。
她在試圖把東西搬進(jìn)小區(qū)，但很明顯，搬不動。
褚錚騎過去了。
又騎回來了。
他停下電動車，走過去。
"阿姨，我?guī)湍惆嵘先?。?