因?yàn)橐缓叙t飯，我照顧了腦子壞掉的沈硯七年。
原以為他會(huì)一直糊涂下去，沒(méi)想到半個(gè)月前一場(chǎng)車(chē)禍，倒把他撞得清醒了。
自那天起，沈家人再看我的眼神，就像看一塊用舊的抹布。
沈硯坐在病房的真皮椅上，手里捻著一串佛珠，看我的眼神近乎施舍。
“林晚，你照顧我七年，沒(méi)有功勞也有苦勞。我不會(huì)娶你，但沈家可以給你一間小公寓，再安排你去后勤?！?br>所有人都以為我會(huì)點(diǎn)頭。
以為我還會(huì)像從前那樣，低著頭，在沈家討一口飯吃。
我把一盒白飯放到他面前。
“當(dāng)初因?yàn)轱埩粝?，如今也該因?yàn)轱堊??！?br>說(shuō)完，我轉(zhuǎn)身出了病房，直接進(jìn)了隔壁秦家的護(hù)理車(chē)。
反正都是照顧人，照顧誰(shuí)不是照顧？
沈硯看著那盒飯，擰著眉。
“什么意思？”
那樁舊事發(fā)生時(shí)，他還只會(huì)抱著玩具車(chē)亂砸人，自然不記得。
可沈家其他人都記得。
沈夫人陳如蘭看了一眼飯盒，手指在珍珠手包上刮了兩下，語(yǔ)氣軟了幾分。
“晚晚，你這又是何必呢？”
何必？
我看著她臉上精致的粉，差點(diǎn)笑出來(lái)。
一個(gè)月前，她還拉著我的手，哭得妝都花了，求我一定要守住沈硯，說(shuō)沈家不能沒(méi)有他。
如今沈硯醒了，她的眼淚收回去了，話也換了。
滿屋子人都替沈硯清醒高興，沒(méi)人記得，我和沈硯其實(shí)有過(guò)婚約。
那年我十一歲，跟著我爸從小縣城來(lái)到海城。
我媽病死在路上，弟弟餓得只會(huì)哭。我爸帶著我在沈家后門(mén)守了半天，等廚房倒剩飯。
說(shuō)是剩飯，里頭有白米，有肉絲，已經(jīng)足夠我們一家眼紅。
廚房阿姨不耐煩地丟出一個(gè)飯盒。
六月天熱，飯放了兩天，酸味沖得人胃里翻。
我還是盯著它咽口水。
剛要伸手，有人攔住了我。
陳如蘭從車(chē)上下來(lái)，戴著墨鏡，香水味蓋過(guò)了餿味。
她看著跪在地上的我們，眼里有憐憫，也有看熱鬧的輕慢。
“不過(guò)一盒餿飯，至于嗎？”
當(dāng)然至于。
我們一路走到海城，見(jiàn)過(guò)橋洞下餓昏的人，也見(jiàn)過(guò)母親把孩子往別人車(chē)前推。
更何況，眼前是一盒不要錢(qián)的白飯。
我跪得很快。
“夫人吃慣了好東西，我們沒(méi)那個(gè)命。餿飯也能救命?！?br>陳如蘭被我逗笑了。
我爸像抓住了救命繩，連著磕了兩個(gè)頭，抓起飯就要往弟弟嘴里塞。
陳如蘭忽然開(kāi)口。
“這丫頭倒機(jī)靈，愿不愿意進(jìn)沈家做事？”
我爸的手停在半空，沒(méi)問(wèn)我一句，立刻把頭磕在水泥地上。
“愿意，愿意，她能吃苦?！?br>就這樣，我進(jìn)了沈家。
陳如蘭精明得很，沒(méi)給我爸一分錢(qián)，只讓廚房給他們煮了頓熱飯，又塞了半袋米，便把我的后半輩子買(mǎi)斷了。
在沈家做事，不容易。
先不說(shuō)陳如蘭管人苛刻，單說(shuō)沈硯，就足夠讓人脫層皮。
他小時(shí)候燒壞過(guò)腦子，認(rèn)不清人，偏被全家寵成了小霸王。
飯菜不合口，他砸碗。衣服不合身，他拿剪刀剪。玩具車(chē)少了一個(gè)輪子，他能尖叫半夜。
沈老爺子不喜歡這個(gè)糊涂孫子，常罵陳如蘭沒(méi)教好兒子。
陳如蘭受了氣，轉(zhuǎn)頭就罰下人。
每次跪在走廊里的，總有我。
不為別的，只因我最好拿捏。
我不是沈家親戚，不是老傭人的孩子，年紀(jì)小，沒(méi)靠山。沈硯鬧一回，我就要跪半天。
大半個(gè)月后，我膝蓋腫得褲子都磨不進(jìn)去。
那天夜里，沈硯又把飯掀了。
白粥糊了我一身，瓷碗碎在腳邊。
陳如蘭站在門(mén)口，皺眉看我。
“連個(gè)人都哄不好，你還有什么用？”
我低頭撿碎瓷片，血從手指縫里冒出來(lái)。
沈硯蹲在我面前，抓著我的頭發(fā)笑。
“臟，臟狗。”
屋里幾個(gè)傭人忍著笑。
我忽然明白，再這樣下去，我不是**，就是跪廢。
于是我開(kāi)始學(xué)沈硯。
他喜歡什么顏色的杯子，怕哪個(gè)牌子的沐浴露味道，吃飯前必須把勺子敲三下，睡覺(jué)時(shí)枕頭要朝東。
我一件件記下來(lái)。
別人哄不住他，我能。
別人靠近他會(huì)被咬，我能讓他松口。
陳如蘭發(fā)現(xiàn)后，看我的眼神亮了。
“晚晚，你果然是個(gè)懂事的。”
她一句懂事，把我困在沈硯身邊七年。
十四歲那年，沈硯把我推下泳