紅玫瑰。

我對(duì)門(mén)口的配送員說(shuō)：「麻煩你拿走，我花粉過(guò)敏?！?br>
配送員愣了愣，手機(jī)又響。

「還有一個(gè)蛋糕，芒果千層，周先生訂的?！?br>
我看著那個(gè)精致盒子，忽然笑出聲。

我芒果過(guò)敏，周硯白知道。

他不是忘了。

他只是不在乎。

我把蛋糕推回去。

「送給你們站點(diǎn)吃吧?！?br>
門(mén)關(guān)上后，陌生號(hào)碼發(fā)來(lái)消息。

「別鬧了。下次有大搶救，我一樣會(huì)把主刀機(jī)會(huì)給你。一個(gè)獎(jiǎng)而已，別斤斤計(jì)較?！?br>
我盯著那行字看了很久。

他到現(xiàn)在都以為，我要的是一個(gè)獎(jiǎng)。

我收拾行李。

屋子里多半是他的東西。領(lǐng)帶，手表盒，換下來(lái)的白大褂，七年前他從醫(yī)學(xué)院宿舍搬來(lái)的一只舊箱子。

我的東西少得可憐。

一本證書(shū)，一套換洗衣物，一個(gè)用了很久的白色藥箱。

藥箱底下壓著那份搶救記錄的復(fù)印件。

我抽出來(lái)，紙邊已經(jīng)被我翻軟。

那晚病人送來(lái)時(shí)，周硯白在外院講課，姜晚寧還在樓下買咖啡。

記錄上的每一個(gè)時(shí)間點(diǎn)，每一句家屬簽字前的說(shuō)明，都是我寫(xiě)的。

護(hù)士長(zhǎng)曾把原始記錄拍給我。

她只發(fā)了一句：「照月，自己留著。」

我把復(fù)印件放進(jìn)文件袋。

手機(jī)又亮了。

姜晚寧發(fā)來(lái)一張照片。

周硯白坐在她家餐桌旁，低頭給一個(gè)老人量血壓。

她配了一句話：「比親人還可靠的人?！?br>
我沒(méi)有回。

半小時(shí)后，院辦打電話來(lái)。

「林醫(yī)生，你現(xiàn)在到一趟會(huì)議室。昨天的搶救記錄有人提出異議。」

我問(wèn)：「誰(shuí)提的？」

電話那頭停了一秒。

「周主任和姜醫(yī)生都在?！?br>
我換上干凈的襯衫，把文件袋裝進(jìn)包里。

電梯鏡子里，我的臉很白。

可我站得很直。

七年前我為了周硯白留下海城。

三天后，我會(huì)為了自己離開(kāi)。

會(huì)議室里坐滿了人。

院辦主任，急診幾個(gè)主治，護(hù)士長(zhǎng)，周硯白，還有抱著獎(jiǎng)杯的姜晚寧。

姜晚寧一看見(jiàn)我，立刻站起來(lái)。

「照月姐，我真的沒(méi)想到你會(huì)把事情鬧到這個(gè)地步?！?br>
我看向院辦主任。

「不是你們叫我來(lái)的？」

院辦主