一個文件袋。
他身后跟著兩個人。
王桂芳和陳雪。
林小滿的嘴角動了一下，沒笑出來。離婚都要帶著媽和妹妹來，陳遠，你真是沒讓我失望。
"小滿啊，"王桂芳遠遠地就開始說話，聲音不大不小，剛好能讓周圍的人聽見，"你這是何必呢，有什么話不能在家里說，非要鬧到民政局來。"
陳雪跟在后面，穿著一條新買的碎花裙，腳上是一雙白色小皮鞋，挎著一個米色的包。林小滿認得那個包的牌子，商場里賣兩千八。
兩千八。夠她吃三個月的午飯。
"走吧，進去吧。"林小滿沒有接婆婆的話，轉身往臺階上走。
陳遠在后面叫了一聲："小滿。"
她停了一下，沒有回頭。
"你確定想好了？"他的聲音聽起來有些猶豫。
林小滿深吸一口氣。她想起昨天晚上，她最后一次在陳家的廚房里做飯。她燉了一鍋排骨湯，小火慢燉了兩個小時，湯色奶白，香氣溢滿了整間屋子。
她給自己盛了一碗，剛端到嘴邊，王桂芳的聲音就從客廳傳來："小滿，排骨湯別喝太多，留著晚上給小雪喝，她最近工作累。"
林小滿端著碗的手頓了一下。她看了看碗里的湯，又看了看灶臺上那口大鍋。
三年了，她燉過無數(shù)次排骨湯，從來沒有一次是為自己燉的。
她把那碗湯倒回了鍋里。
然后她回到臥室，從床頭柜的最底層翻出了那本藍色記賬本和一份早就打印好的離婚協(xié)議書。
"想好了。"林小滿說，邁上了最后一級臺階。
身后傳來王桂芳壓低的聲音："遠兒，你別由著她，待會兒你就說不同意，她離不了的。"
陳遠沒有說話。
林小滿推開了民政局的玻璃門。冷氣撲面而來，涼颼颼的，像一盆水潑在臉上。
她找了個角落的位置坐下，把牛皮紙袋放在膝蓋上。
陳遠在她對面坐下來，王桂芳和陳雪坐在旁邊的塑料椅上，像是來**的。
"離婚協(xié)議你看了嗎？"林小滿問。
陳遠從文件袋里抽出那幾張紙，上面有林小滿的簽名，他的那欄還是空白的。
"看了。"他說。
"沒什么問題就簽吧。"
陳遠低頭看著協(xié)議書，沉默了好一會兒。他的手指在紙頁邊緣摩挲，像是在拖延