結(jié)婚十六年，江晏清的字典里只剩一個(gè)字：好。
他說(shuō)加班，她說(shuō)好。
他說(shuō)別鬧，她說(shuō)好。
他說(shuō)別糾纏了，沒(méi)意思。
這一次，她還是說(shuō)了好。
簽完離婚協(xié)議那天，賀允行松了口氣。
他不知道的是——
這個(gè)"好"字，是江晏清這輩子說(shuō)過(guò)的，最貴的一個(gè)字。
第一章
四月的風(fēng)從陽(yáng)臺(tái)灌進(jìn)來(lái)，江晏清站在廚房里，手里攥著手機(jī)。
屏幕亮著。
消息是十分鐘前發(fā)的——"今晚不回來(lái)吃了，別等。"
她盯著那六個(gè)字看了很久，久到鍋里的湯咕嘟咕嘟冒出來(lái)，溢了一灶臺(tái)。
"嘶——"
手指碰到鍋沿，燙出一道紅印。江晏清甩了甩手，把火關(guān)了。
湯是排骨蓮藕湯，賀允行最?lèi)?ài)喝的。
她早上五點(diǎn)半起來(lái)，去菜場(chǎng)挑的最嫩的藕節(jié)，燉了整三個(gè)小時(shí)。
現(xiàn)在，它安靜地涼在灶上。
和她一樣。
江晏清把手機(jī)放下，沒(méi)回消息。
這不是第一次了。
一周七天，他能有五天"不回來(lái)吃"。
剩下兩天回來(lái)，也是筷子夾兩口菜，眼睛盯著手機(jī)屏幕，偶爾"嗯"一聲當(dāng)回應(yīng)。
她試過(guò)。
試過(guò)穿新裙子等他回來(lái)。
他沒(méi)看。
試過(guò)做一桌子他愛(ài)吃的菜。
他說(shuō)吃過(guò)了。
試過(guò)主動(dòng)挽他的胳膊。
他往旁邊讓了讓?zhuān)f(shuō)了句"大庭廣眾的，多大歲數(shù)了"。
四十二歲。
她四十二歲了。
十六年的婚姻，像一鍋慢火熬的湯，她以為自己在熬出味道，結(jié)果熬干了自己，對(duì)面那個(gè)人連蓋子都沒(méi)掀開(kāi)看過(guò)一眼。
江晏清把廚房收拾干凈，把湯倒進(jìn)保溫飯盒里。
習(xí)慣使然。
她還是想等他。
萬(wàn)一他回來(lái)了呢？萬(wàn)一他今天早一點(diǎn)呢？
客廳的鐘走到九點(diǎn)。
十點(diǎn)。
十一點(diǎn)。
十二點(diǎn)的時(shí)候，門(mén)鎖響了。
江晏清從沙發(fā)上坐起來(lái)，頸椎酸痛，她等睡著了。
賀允行換了拖鞋，西裝外套搭在胳膊上，襯衫最上面兩顆扣子解開(kāi)，露出鎖骨。
四十四歲的男人，保養(yǎng)得當(dāng)，下頜線依然凌厲。
"你怎么還沒(méi)睡？"他皺了皺眉，語(yǔ)氣不是心疼，是嫌麻煩。
"我給你留了湯——"
"不喝了，吃過(guò)了。"
他從她身邊經(jīng)過(guò)，一陣陌生的香味鉆進(jìn)江晏清的鼻腔。
不是他平時(shí)用的**水。
是女人的