身家千萬(wàn)，名下十二套商鋪。
我偏偏選了份月薪三千的超市理貨員工作。
原因？活少，離家近，能摸魚(yú)。
直到除夕家宴上，親戚們排著隊(duì)拿我當(dāng)反面教材。
嘲諷我窮，嘲諷我沒(méi)出息。
甚至當(dāng)著我**面說(shuō)她養(yǎng)了個(gè)廢物。
我放下茶杯。
今天，不裝了。
第一章
臘月二十九。
祁家老宅門(mén)口停了一溜兒車(chē)，最打眼的是那輛黑色保時(shí)捷卡宴，锃亮的車(chē)身映著門(mén)口大紅燈籠的光，晃人眼。
祁衡騎著他那輛半新不舊的電動(dòng)車(chē)拐進(jìn)巷子，停在墻角一棵枯樹(shù)底下。
他今年二十八。
單位放假第三天。
本來(lái)計(jì)劃窩在家打游戲打到初七，**宋云芝硬是把他從被窩里拽起來(lái)，理由是——"你爺八十大壽，你敢不去？"
祁衡當(dāng)然不敢。
他只是不太想見(jiàn)那幫親戚。
一推門(mén)。
滿(mǎn)屋子人。
大伯**國(guó)坐主位左邊，叼著根**，煙霧繚繞里一張紅光滿(mǎn)面的臉。大伯母馬金花正跟誰(shuí)打電話(huà)，聲音大得能穿墻："對(duì)，我家文濤剛提了輛保時(shí)捷，落地七十多萬(wàn)，哎呀不貴不貴……"
二姑祁美蘭倚在沙發(fā)上，手腕上一只翡翠鐲子在燈下泛著水潤(rùn)的綠光，她正翹著蘭花指撥弄手機(jī)，屏幕上是她女兒方曉曉在三亞拍的度假照。
三叔**軍坐角落里，一條腿顛著，金鏈子在脖子上一顫一顫。
客廳正中央是祁家老爺子——祁德福。八十歲了，頭發(fā)全白，精神倒還好，裹著棉襖坐在太師椅上，瞇著眼聽(tīng)兒孫們說(shuō)話(huà)。
"來(lái)了啊。"
大伯**國(guó)第一個(gè)發(fā)現(xiàn)祁衡。
他把煙在煙灰缸里摁滅，上下打量了一眼："喲，騎電動(dòng)車(chē)來(lái)的？"
這話(huà)一出，客廳里幾道目光齊刷刷落過(guò)來(lái)。
馬金花掛了電話(huà)，笑著接話(huà)："衡子啊，你也二十八了吧？明年該買(mǎi)個(gè)車(chē)了，你看你文**剛提的那輛——"
她往窗戶(hù)方向一指。
"就門(mén)口那輛黑的，卡宴，落地七十三萬(wàn)。文濤說(shuō)了，年終獎(jiǎng)到手直接全款，沒(méi)貸款。"
重音落在"全款"和"沒(méi)貸款"上。
祁衡臉上沒(méi)什么表情，"嗯"了一聲，拎著**買(mǎi)的水果往里走。
宋云芝跟在他身后，把果籃放到桌上，笑著跟眾人打招呼。
"嫂子來(lái)啦。"二姑祁美蘭抬了抬下巴，目光在宋云芝那件穿了三年的舊棉服上停了半秒。
那半秒的停頓比什么話(huà)都扎人。
宋云芝像是沒(méi)察覺(jué)，笑著在角落的小凳子上坐下。
祁衡給自己倒了杯茶，靠在門(mén)邊。
他掃了一圈。
這個(gè)客廳里，每個(gè)人身上都像頂著個(gè)熒光招牌，上面寫(xiě)著——"快問(wèn)我混得有多好"。
果然。
還沒(méi)等茶涼，大伯就開(kāi)了腔。
"哎對(duì)了衡子，你現(xiàn)在還那個(gè)……超市上班？"
**國(guó)的語(yǔ)氣像是在確認(rèn)一條陳年舊聞，帶著種微妙的俯視感。
"嗯。"祁衡喝茶。
"理貨員是吧？"
"嗯。"
"一個(gè)月多少來(lái)著？"
這問(wèn)題馬金花最?lèi)?ài)答，雖然問(wèn)的不是她。
她搶在祁衡前面，笑著轉(zhuǎn)向旁邊的二姑："他那工作一個(gè)月兩三千，我上次問(wèn)的。兩三千塊現(xiàn)在能干啥呀？買(mǎi)菜都不夠，是吧美蘭？"
祁美蘭配合地"嘖"了一聲："三千？那可真是……"
她沒(méi)說(shuō)完，但那個(gè)拖長(zhǎng)的尾音比罵人還難聽(tīng)。
三叔**軍嘿笑了兩聲，從兜里掏出一包華子遞向大伯方向："建國(guó)哥你看我這新進(jìn)的貨，緬甸那邊的翡翠原石，上個(gè)月光這一項(xiàng)就賺了四十萬(wàn)。"
沒(méi)人接他的話(huà)茬，但所有人都在聽(tīng)。
信號(hào)很明確——
全家族都在說(shuō)同一句話(huà)。
"我們過(guò)得好，你不行。"
祁衡端著茶杯，杯壁上的熱氣氤氳而上，模糊了他那張表情淡的臉。
他不生氣。
真的不生氣。
這幫人每年都這樣，從他二十三歲辭掉投行工作的那天起，年如此，場(chǎng)不落。
五年了。
他早就習(xí)慣了。
"衡子啊。"
二姑祁美蘭放下手機(jī)，換了副關(guān)切的表情，那種居高臨下的關(guān)切："你也老大不小了，二姑給你說(shuō)個(gè)實(shí)在話(huà)——男人沒(méi)錢(qián)，腰桿子立不起來(lái)。你看你曉姐，人家在**做金融，年薪六十萬(wàn)，上個(gè)月剛在南山買(mǎi)了套房。"
她頓了頓，看向宋云芝。
"嫂子你也別怪我說(shuō)話(huà)直，衡子這孩子小