人。
我站在車棚里，攥著那張紙，手抖得停不下來。
不是委屈。
是恨。
第二天，我去了教務(wù)處。
"我要轉(zhuǎn)學(xué)。"
教務(wù)處的老師很意外："你成績還不錯(cuò)，為什么要轉(zhuǎn)學(xué)？"
我說："家里有事。"
沒人挽留我。
走的那天，我只收拾了一個(gè)書包。
周磊送我到校門口，眼眶紅的。
"你真不回來了？"
我拍了拍他的肩膀："不回來了。"
走出校門的時(shí)候，我回了一次頭。
教學(xué)樓三樓的窗戶邊，有個(gè)扎著馬尾的身影站在那里。
很遠(yuǎn)。
看不清臉。
但我知道是誰。
我轉(zhuǎn)過頭，再沒回頭。
那年我十六歲。
我告訴自己，總有一天，我會讓所有人閉嘴。
**章
轉(zhuǎn)學(xué)之后的日子，沒什么好說的。
新學(xué)校，新環(huán)境，沒人知道"情書哥"的事。
我把所有精力砸進(jìn)了學(xué)習(xí)。
白天上課，晚上自學(xué)編程到凌晨。
高三那年，我考了全市第十二名，去了一所985的計(jì)算機(jī)系。
大學(xué)四年，別人在打游戲談戀愛的時(shí)候，我在寫代碼。
大二拿了第一個(gè)項(xiàng)目的投資。
大三休學(xué)創(chuàng)業(yè)，做的是企業(yè)級數(shù)據(jù)服務(wù)。
方向選對了。
趕上了那幾年互聯(lián)網(wǎng)的風(fēng)口。
公司三年估值過億。
到第五年的時(shí)候，我拿下了*輪融資，公司搬進(jìn)了城東的甲級寫字樓。
二十六歲。
別人才剛開始投簡歷，我已經(jīng)雇了兩百多號人。
但我從來沒回去過那個(gè)學(xué)校。
也從來沒參加過任何同學(xué)聚會。
不是不敢。
是沒必要。
我顧言用了整十年，從一個(gè)被全校嘲笑的窮學(xué)生，變成了這座城市里最年輕的科技公司CEO。
我不需要向任何人證明什么。
直到那天。
2023年，秋天。
公司要招一批新人。
HR把簡歷篩完后推給我一批終面的候選人名單。
我照例隨手翻了翻。
翻到第三頁的時(shí)候，手停了。
照片上的人扎著馬尾，不笑，眼神很干凈。
名字一欄寫著——宋棠。
我盯著那張照片看了很久。
十年了。
她瘦了一點(diǎn)，臉上的棱角分明了些，但那雙眼睛沒變。
還是那么安靜。
安靜得讓我心里某根早就以為斷掉的弦，突然顫了一下。
我合上了文件夾。
深呼吸。