字，她的聲音就碎了。
那個在軍區(qū)帶兵訓(xùn)練的女人，那個十六年前穿著迷彩服挨家挨戶找兒子的女人，那個被顧振邦用手段逼走、凈身出戶、連孩子面都沒見著的女人。
在電話里哭了整三分鐘。
然后她吸了口氣，聲音重新變得穩(wěn)當。
"你在哪？告訴我地址。"
我告訴了她。
她說："三天之內(nèi)到。"
結(jié)果她第二天就出現(xiàn)在了村口。
開了輛軍綠色的越野車，一身作訓(xùn)服，頭發(fā)比十六年前短了很多，但眼神沒變。
兇，利，穩(wěn)。
唯獨看到我的時候，那雙眼睛紅了。
她沒抱我。
她在三米外停下來，從頭到腳打量我，把我看了整十秒。
然后說："瘦了。"
就兩個字。
我說："沒吃什么好的。"
她點了下頭。轉(zhuǎn)身打開車后座的門，搬出來四個箱子。
吃的、穿的、用的、補的。
堆在我那間**門口，像一座小山。
"媽來晚了。"
她的下巴繃得很緊。喉結(jié)滾了一下。
"這十八年——"
她沒說完。
因為她再說下去就又要哭了。
一個特戰(zhàn)大隊的副隊長，在自己兒子面前掉了兩次眼淚——對她來說這比挨三槍都丟人。
她深吸一口氣，把情緒壓回去了。
然后她問我："顧家要接你回去？"
我說："嗯。做了親子鑒定。"
"你想去？"
我想了想。
"想。"
她看著我。
我說："我想看顧振邦過的是什么日子。他逼走了你，把我弄丟了十八年。他現(xiàn)在過得怎么樣？他心不心虛？他愧不愧疚？"
宋鶴——我媽——看了我半天。
然后她笑了。
很淡的一個笑。
"隨你。"她說，"但是記住一件事。"
"什么？"
"你吃的任何一點虧——"她看著我的眼睛，一字一字說，"媽都會讓他們十倍還回來。"
"你不用忍，也不用怕。什么時候覺得撐不住了，給我打電話。"
"一個電話的事。"
所以今天。
當我哥拿著水槍對我臉噴的時候。
當我爸坐在沙發(fā)上紋絲不動的時候。
當那個方錦笑得前仰后合拍手叫好的時候。
我打了那個電話。
不是因為撐不住。
是因為我想讓他們看。
當十八年前被他們逼走的那個女人回來的時候，這間客廳