了就是感冒。"
我喉嚨堵得慌。
上次那不是裝，是我怕他們擔(dān)心，檢查完沒(méi)什么大礙才說(shuō)的。
"志遠(yuǎn)，這次是真的，腦出血。醫(yī)生說(shuō)——"
"爸，"他打斷我，聲音壓低了，"你別一有事就打電話給我。我跟你說(shuō)過(guò)多少次了，我這邊也忙，房貸車貸壓得喘不過(guò)氣來(lái)。你們老兩口不能長(zhǎng)點(diǎn)心？我上個(gè)月才給你們轉(zhuǎn)了兩千塊。"
兩千塊。
去年他結(jié)婚，我們出了二十八萬(wàn)。
買房首付三十萬(wàn)，我和秀蘭把養(yǎng)老錢全掏了。
現(xiàn)在他跟我說(shuō)兩千塊。
"志遠(yuǎn)，**真的在做手術(shù)——"
孫婷婷的聲音又鉆了進(jìn)來(lái)，這次更尖了："爸，你是不是又想催我們生孩子？上次你打電話說(shuō)心臟不舒服，我們大老遠(yuǎn)回去了，結(jié)果你就是想跟我們說(shuō)趁早要孩子。這次又用什么借口？"
我張了張嘴，一個(gè)字說(shuō)不出來(lái)。
"爸，"陳志遠(yuǎn)的聲音冷了下來(lái)，"你和我媽就知道給我添麻煩。催生的事我們說(shuō)了多少遍了，不生就是不生。你們能不能別什么事都往我身上堆？我還在應(yīng)酬，先掛了。"
"志遠(yuǎn)！**真的——"
"行了爸，明天再說(shuō)。"
嘟嘟。
他掛了。
我立刻回?fù)堋?br>"您撥打的電話已關(guān)機(jī)。"
我不信，又撥了一遍。
"您撥打的電話已關(guān)機(jī)。"
關(guān)機(jī)？他把我電話關(guān)機(jī)了？
我換了微信打。
發(fā)出去的消息，只有一個(gè)感嘆號(hào)。
紅色的。
被拉黑了。
站在醫(yī)院走廊里，熒光燈白慘地照著，我舉著手機(jī)，手在抖。
被自己親生兒子拉黑了。
我今年六十三歲，養(yǎng)了這個(gè)兒子三十五年。
手術(shù)室的紅燈亮著，秀蘭還在里面生死未卜。
而她唯一的兒子，在飯局上關(guān)了我的機(jī)。
第二章
我不知道自己在走廊里站了多久。
可能十分鐘，可能半小時(shí)。
有護(hù)士過(guò)來(lái)催了兩次："家屬，押金趕緊交，手術(shù)室在等。"
我把那三萬(wàn)二全交了。
護(hù)士搖頭："不夠，至少還差兩萬(wàn)。"
我說(shuō)我去借。
可是借誰(shuí)的？
我和秀蘭搬到縣城以后，鄰居都不太熟。老家那些親戚，說(shuō)實(shí)話，上了年紀(jì)以后走動(dòng)少了，況且大晚上的誰(shuí)能湊出兩萬(wàn)塊現(xiàn)金？
我坐在急診室外的塑料椅子上，把通訊錄翻了