我端著奶茶走到客廳的時候，程念真正窩在沙發(fā)上，三哥的外套蓋在她腿上。

她接過杯子，小口抿了一下，眉頭微微皺起。

"姐姐，這個好像有點燙。"

三哥立刻接過去吹了吹，又遞回給她，"慢點喝，別急。"

從頭到尾沒看我一眼。

我站在旁邊，像個送完餐等評價的外賣員。

過了幾秒轉(zhuǎn)身回客房，沒人叫住我。

腦海里的聲音忍不住了。

"三哥以前都是這樣的嗎？他不是最黏你——"

"別說了。"

我關(guān)上門，聲音比想象中更輕。

"在你那里是，在我這里不是了。"

她哽住。

那晚我失眠到凌晨三點，客廳還有斷斷續(xù)續(xù)的笑聲，程念真在跟二哥玩牌。

贏了拍手，輸了撒嬌"哥哥你讓我一把嘛"。

二哥就真的讓。

從前他跟我下棋，我耍賴他都不肯讓半步，彈我腦門說"程朝朝你別想走后門"。

我翻了個身，把被子蒙過頭頂。

腦海里十五歲的自己也沒睡。

她小聲說，"我今天跟二哥下棋，他還是不讓我。"

"......他以后真的會變嗎？"

我沒有回答。

天亮之后，我從客房出來，冰箱里只剩半盒牛奶和兩片快過期的吐司。

廚房灶臺上倒是三菜一湯，熱氣騰騰。

我剛要伸筷子，二哥從餐廳探頭。

"朝朝，那是給念真做的，她脾胃不好只能吃清淡的。你隨便對付一口？下午給你帶東西回來。"

我收回手。

"好。"

就著涼牛奶啃了兩口吐司，站在廚房里，聽那邊程念真說"好好吃"，大哥說"多吃點，太瘦了"。

腦海里，她又開口了。

"大哥昨天給我燉了排骨湯，說我最近瘦了讓我補(bǔ)補(bǔ)。"

我把最后一口吐司咽下去，有點噎。

"......別再告訴我了。"

"對不起。"

"不怪你，你只是在過你正常的生活。"

中午的時候，程念真端著一碗湯來客房門口。

"姐姐，這是哥哥們給你留的。"

她乖巧得不得了，眼睛彎彎的。

我接過來，"謝謝。"

她沒走，猶豫了一下壓低聲音說，"姐姐，對不起，我不是故意要占你的位置的。"

頓了頓又說。

"但是哥哥們真的好溫柔......我從小就沒有家人，你能理解的對吧？"

我看著她。

她眼圈紅了，手指絞著衣角。

這個家里所有人都吃她這套。

"嗯，我理解。"

關(guān)上門后，我把那碗湯放在桌上，沒喝。

腦海里，十五歲的程朝朝突然問。

"未來的我，你為什么不生氣？為什么他們這樣對你，你連一句重話都不說？"

我看著天花板。

"說過的。第三天我問二哥憑什么把我的禮物送人，他說我不懂事。第五天我跟三哥發(fā)火，他說我小心眼。第七天我找大哥談，他說我該學(xué)會體諒。"

"所以我不說了。說了也沒用，反而成了我的錯。"

那邊沉默了很久。

"那個研究項目，是不是只要我去了，就不會經(jīng)歷這些？"

我閉上眼。

"不是不經(jīng)歷，是你不會在場。不在場，就不用看著他們一點一點把你替換掉。"

門外傳來程念真的笑聲，她在喊三哥教她堆雪人。

"那個項目，我會去查的。"

腦海里的聲音很輕，像是下了某種決心。