去給婆家奶奶拜年，備了兩盒點(diǎn)心，還有她叮囑過的菊花茶。
離開時(shí)，82歲的陸老**從沙發(fā)上抬起頭，慢慢說了一句。
"以后你就別來了。"
我當(dāng)場(chǎng)愣在門口。
后來我才知道，就是這句話，救了我。
因?yàn)槟棠滩皇窍游摇?br>她是看見了我看不見的東西——
就在她把我推出門的那天，謝錦棠已經(jīng)在陸家客廳的沙發(fā)上坐著，捧著那張領(lǐng)證照片，等著刺穿我。
奶奶護(hù)的，是她以為需要保護(hù)的人。
只是她不知道，她女兒的后面，還站著一個(gè)人。
我父親，宋長(zhǎng)河。
宋氏集團(tuán)董事長(zhǎng)。
第一章
正月初六，年味還沒散。
我去陸家給奶奶拜年，帶了兩盒桃酥餅，一罐菊花茶，都是她上次念叨過的。
陸家住城東那邊的老宅，一排紅磚圍墻，兩扇鐵門。
我按了門鈴，等了一會(huì)兒。
開門的是保姆阿姨，看了我一眼，側(cè)身讓路。
"老**在里頭。"
院子里安靜得很，石板路兩邊種的臘梅還在開，枝丫伸得散漫。
我進(jìn)了屋，陸奶奶坐在正廳的椅子上，穿件深藍(lán)棉襖，頭發(fā)白了大半，梳得整齊。
見到我，她臉上的肉動(dòng)了動(dòng)。
"晚晚來了。"
"奶奶，過年好。"我把禮盒放到茶幾上，"我上次您說愛吃桃酥，我專門去排隊(duì)買的。"
她看了一眼，點(diǎn)點(diǎn)頭。
"坐。"
我坐到她旁邊的椅子上，喝了口保姆端來的茶。
我們說了幾句閑話。
我問她身體，她說還行。我問她過年吃了什么，她說家里做的，沒什么特別。中間我給她倒了杯菊花茶，她喝了兩口，就放在那兒了。
就這么坐了大概半個(gè)鐘頭。
陸成恩沒在。
婆婆方秀云也沒在。
就我跟奶奶兩個(gè)人，保姆在廚房進(jìn)進(jìn)出出。
我看了看時(shí)間，站起來。
"奶奶，您歇著，我先回去了。改天再來看您。"
陸奶奶把手里的茶杯放到茶幾上。
慢慢抬起頭。
眼睛不大，可盯著人的時(shí)候，有種說不清楚的力道。
嘴唇動(dòng)了動(dòng)了動(dòng)。
"以后你就別來了。"
我整個(gè)人定在那兒。
腦子嗡了一下。
"奶奶，您說什么？"
她沒看我，轉(zhuǎn)頭望著窗戶那邊。玻璃上起了一層霧氣，外頭的臘梅影子模糊的。
我又問了一遍。
"奶奶，我是不是哪里做得不好？"
她不說話。側(cè)臉對(duì)著我，下巴微耷拉著，嘴角繃得緊。
我站在那兒，大概有十秒鐘。
那十秒鐘里我想了很多，又什么都想不清楚。
最后我說："那行，奶奶您保重。"
轉(zhuǎn)身走了。
門關(guān)上的一瞬間，我聽見她咳嗽了兩聲。
我在院子里站了很久。
保姆從廚房窗戶看了我一眼，又縮回去了。
我不知道自己怎么走出那扇鐵門的，怎么上的車。
坐在駕駛座上，手搭著方向盤，沒點(diǎn)火。
太陽很好，街上有小孩在放鞭炮，噼里啪啦的。
我看著陸家老宅的方向。
正廳那扇窗戶后面，就她一個(gè)人坐著。
陸家老爺子走了六年了。婆婆方秀云跟陸成恩住在市區(qū)新房，隔十天半個(gè)月才過來一趟。
奶奶一個(gè)人住在這個(gè)老宅子里，身邊只有個(gè)保姆。
我年來。端午送綠豆糕，中秋送月餅，過年拜年，她生日我也到。
從來沒落下過。
我想不通。
我哪里做錯(cuò)了？
第二章
那天晚上回家，陸成恩還沒回來。
我一個(gè)人在廚房熱飯，腦子里翻來覆去就是那句話。
"以后你就別來了。"
手機(jī)響了，是我**視頻電話。
我接起來，她正在家里陽臺(tái)上澆花。
"晚晚，今天去看奶奶了？"
"去了。"
"老人家身體咋樣？"
我沉默了一下。
"媽，奶奶跟我說，以后讓我別去了。"
視頻那頭，我媽澆花的手停住了。
"真這么說的？"
"我還能編嗎。"
她把花灑放下，走到客廳坐好。盯著屏幕看了我好一會(huì)兒。
"你跟她鬧什么矛盾了？"
"沒有，什么都沒有。我上個(gè)月還給她送的臘八粥，她還夸好喝。"
我媽皺著眉，沒說話。
"媽，您說她是不是嫌我了？"
"不至于。"我媽說，"老太一直挺喜歡你的，逢人就說你孝順。"
"那她為什么……"
"你有沒有想過，"我**聲音放低了，"是不是