"知默，把這個(gè)給你姐送過(guò)去。"

第二天一早，爸把一盒燕窩粥放在餐桌上，頭也沒(méi)抬。

他在看手機(jī)，大概率是在跟程家那邊的人對(duì)接婚事細(xì)節(jié)。

我端起那盒粥，問(wèn)了一句。

"姐不是昨晚才回去的嗎？她沒(méi)吃早飯？"

爸皺了下眉。

"你姐昨晚沒(méi)睡好，今天要去程家談事情，我怕她餓著。"

"你不是要去送嗎？順路。"

"我等會(huì)兒要出門(mén)見(jiàn)程家管事的，沒(méi)空繞路。"

"哦。"

我把粥裝進(jìn)保溫袋，出了門(mén)。

姐姐住在市中心的公寓，離家四站地鐵。

那套房子是爸媽婚前買(mǎi)的，本來(lái)說(shuō)好留給我當(dāng)嫁妝。

后來(lái)姐姐說(shuō)住家里太吵、影響她備考。

盡管她從來(lái)沒(méi)參加過(guò)任何**。

房子就這么給了她。

我到的時(shí)候姐姐還沒(méi)起。

用備用鑰匙開(kāi)門(mén)進(jìn)去，把粥放在餐桌上。

客廳里攤著好幾本婚慶公司的冊(cè)子，全是程家大少婚禮的方案。

每一頁(yè)都被姐姐用熒光筆標(biāo)了記號(hào)：要這個(gè)花、要那個(gè)燈、甜品臺(tái)換成三層的。

排場(chǎng)很大。

畢竟是程家。

我轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備走，臥室門(mén)開(kāi)了。

姐姐披著睡袍靠在門(mén)框上，頭發(fā)散著，臉色很好。

一點(diǎn)不像沒(méi)睡好的樣子。

"來(lái)了怎么不叫我？"

她打了個(gè)哈欠，徑直走過(guò)來(lái)打開(kāi)保溫袋。

"又是燕窩粥，爸也太沒(méi)創(chuàng)意了。"

我站在玄關(guān)，沒(méi)往里走。

"放下了，我先回去。"

姐姐舀了一口粥，忽然開(kāi)口。

"知默，程老**那邊定的日子是下周三。"

我手頓在門(mén)把手上。

"這么快？"

"快點(diǎn)辦完你也好早點(diǎn)安頓下來(lái)嘛。"

她的語(yǔ)氣輕松得像在說(shuō)今天天氣不錯(cuò)。

"對(duì)了，媽說(shuō)讓你這兩天去拍證件照，程家要走流程。"

我轉(zhuǎn)過(guò)身看著她。

她正低頭喝粥，姿態(tài)慵懶。

"姐。"

"嗯？"

"你有沒(méi)有想過(guò)，如果我不愿意呢？"

空氣安靜了大概三秒。

姐姐抬起頭，眼神里有一瞬間的冷厲。

只是一瞬間，快得像錯(cuò)覺(jué)。

然后她笑了。

"知默，你昨天不是已經(jīng)答應(yīng)媽了嗎？"

"我就隨口問(wèn)問(wèn)。"

"別想太多。"她把勺子擱下，語(yǔ)氣溫和。

"程二少雖然是植物人，但程家條件好，你過(guò)去也不會(huì)受委屈。"

"再說(shuō)了，我和程家大少結(jié)婚之后，你就是我的小姑子，誰(shuí)敢虧待你？"

邏輯很縝密。

漂亮話說(shuō)得滴水不漏。

可我在她眼睛里看到的東西，跟她嘴里說(shuō)的完全不一樣。

那個(gè)眼神在說(shuō)：你不答應(yīng)也得答應(yīng)。

"知道了。"

我拉開(kāi)門(mén)。

"證件照我下午去拍。"

出了公寓樓，我沒(méi)去照相館。

我去了火車(chē)站，把后天的票在窗口取了。

紙質(zhì)車(chē)票攥在手心里，邊角有點(diǎn)硌手。

取完票我去了趟銀行。

卡里有一千二百塊，是我暑假在奶茶店打工攢的。

取了一千出來(lái)，留兩百在卡里。

回家的路上經(jīng)過(guò)一家手機(jī)店，花三百九買(mǎi)了張新的電話卡。

舊號(hào)碼留著，到時(shí)候留在家里就行。

手機(jī)是去年姐姐換下來(lái)給我的舊款，帶走也不心疼。

到家的時(shí)候爸還沒(méi)回來(lái)。

廚房空蕩蕩的，沒(méi)人做飯。

意料之中。

自從姐姐搬出去之后，媽就不怎么開(kāi)火了。

姐在家的時(shí)候，媽每天變著花樣做她愛(ài)吃的。

姐一走，灶臺(tái)就冷了。

我煮了包泡面，蹲在陽(yáng)臺(tái)上吃。

手機(jī)震動(dòng)了一下。

媽發(fā)來(lái)語(yǔ)音："證件照拍了沒(méi)有？拍完發(fā)給我。"

我咬著面條隨口回了一條："拍了，明天給你。"

這張證件照永遠(yuǎn)不會(huì)被拍出來(lái)了。