第三人民醫(yī)院呼叫------------------------------------------，天還沒(méi)亮。。，密得像有人把一整盆碎玻璃潑了下來(lái)。隧道里那股潮冷的水汽被甩在車(chē)后，取而代之的是城市東側(cè)特有的消毒水味、燒焦味，以及遠(yuǎn)處發(fā)電機(jī)斷斷續(xù)續(xù)的轟鳴。。，整個(gè)人幾乎撲到擋風(fēng)玻璃前?！笆堑谌t(yī)院！”，第三人民醫(yī)院的急診樓還亮著。。，其余樓層都沉在黑暗里。醫(yī)院門(mén)口的藍(lán)色頂棚被雨壓得往下塌，急診兩個(gè)紅字一明一暗，像快沒(méi)氣的心跳。。“我媽媽還在里面，她一定還在?！薄?，左腕上的封條已經(jīng)濕透，黑線(xiàn)停在小臂中段，不動(dòng)了。但他的臉色比在隧道里更差，像剛從一個(gè)夢(mèng)里爬出來(lái)，還沒(méi)確認(rèn)自己是不是活著。，檢修服往下滴水。他盯著醫(yī)院大門(mén)，嘴唇發(fā)白?！安粚?duì)勁。”
陳衡問(wèn)：“哪里不對(duì)？”
“太亮了?！?br>羅志成咽了口唾沫。
“三天前我進(jìn)去排水之前，醫(yī)院這邊已經(jīng)限電了。急診樓不可能這么亮，除非有人把所有備用電都?jí)旱揭粚?。?br>陳衡看了一眼車(chē)載屏幕。
當(dāng)前站點(diǎn)：第三人民醫(yī)院
剩余安全時(shí)間：18 分鐘
當(dāng)前乘客：4
待接乘客：未知
未知。
這不是好詞。
安全車(chē)可以不知道乘客是誰(shuí)，但很少不知道要接幾個(gè)人。
他把車(chē)速降下來(lái)。
醫(yī)院正門(mén)越來(lái)越近。
門(mén)口站著很多人。
乍一看，全是家屬。
有人披著雨衣，有人抱著孩子，有人扶著輪椅，有人手里攥著繳費(fèi)單和藥袋。他們擠在急診樓外，沒(méi)有拍門(mén)，也沒(méi)有哭鬧，只是安安靜靜地站在雨里，臉全朝著大門(mén)。
許小滿(mǎn)怔住。
“他們……也是來(lái)找人的嗎？”
周啟明聲音發(fā)緊：“這么多人，為什么不進(jìn)去？”
陳衡沒(méi)有回答。
他看的是地面。
醫(yī)院門(mén)口的積水很深，雨一直下，可那些人的腳邊沒(méi)有水紋。
雨落在他們肩膀上，也沒(méi)有順著衣服往下流。
更重要的是，醫(yī)院正門(mén)前的無(wú)障礙坡道，被踩出了一排排濕腳印。
腳印全是從醫(yī)院里面出來(lái)的。
沒(méi)有一雙，是從外面走進(jìn)去的。
“正門(mén)不能走?！?br>陳衡說(shuō)。
許小滿(mǎn)急了：“可急診就在前面！”
“所以才不能走。”
他轉(zhuǎn)動(dòng)方向盤(pán)，安全車(chē)從正門(mén)前緩緩掠過(guò)。
門(mén)口那些“家屬”同時(shí)抬頭。
動(dòng)作整齊得像一排被線(xiàn)牽起來(lái)的人偶。
雨夜里，上百?gòu)埬樫N著車(chē)窗方向轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。
沒(méi)有一個(gè)人眨眼。
許小滿(mǎn)嚇得往后退了一步。
周啟明低罵了一句：“他們?cè)诳次覀??！?br>“他們?cè)诘乳_(kāi)門(mén)?！?br>陳衡盯著前擋風(fēng)玻璃上的綠線(xiàn)。
綠線(xiàn)本來(lái)直指醫(yī)院正門(mén)。
但就在車(chē)頭偏離正門(mén)的那一刻，線(xiàn)條開(kāi)始劇烈抖動(dòng)，像一根被拉扯的細(xì)絲。幾秒后，綠線(xiàn)從正門(mén)前斷開(kāi)，重新貼著圍墻往醫(yī)院東側(cè)延伸。
周啟明看得頭皮發(fā)麻。
“路線(xiàn)還能改？”
“不是路線(xiàn)改了?！?br>陳衡說(shuō)。
“是剛才那條路不承認(rèn)我們能活著進(jìn)去?！?br>話(huà)音剛落，正門(mén)方向傳來(lái)一陣拍打聲。
不是拍醫(yī)院門(mén)。
是拍公交車(chē)身。
一個(gè)穿灰色雨衣的女人不知什么時(shí)候貼到了車(chē)窗外，臉緊緊擠在玻璃上。她懷里抱著一個(gè)裹得很?chē)?yán)實(shí)的孩子，孩子的臉埋在小毯子里，只露出一只蒼白的小手。
“師傅?！?br>女人的聲音隔著雨和玻璃傳進(jìn)來(lái)，居然很清楚。
“開(kāi)一下門(mén)，我孩子發(fā)燒，求你讓我們上車(chē)?！?br>許小滿(mǎn)下意識(shí)往陳衡身邊靠。
周啟明臉色難看：“她剛才不是還在門(mén)口？”
“不止她。”
羅志成看向另一側(cè)車(chē)窗。
醫(yī)院正門(mén)前那些人影，正在一個(gè)接一個(gè)轉(zhuǎn)身。
他們沒(méi)有跑。
也沒(méi)有撲。
他們只是慢慢走過(guò)來(lái)，速度不快，卻每一步都踩在同一個(gè)節(jié)奏上。雨水砸在他們身上不散，像落在一層看不見(jiàn)的薄膜上。
車(chē)窗外的女人繼續(xù)敲。
一下。
兩下。
她的聲音開(kāi)始變得溫柔。
“小滿(mǎn)，**媽讓我來(lái)接你?！?br>許小滿(mǎn)猛地抬頭。
陳衡看了她一眼。
“你認(rèn)識(shí)她？”
許小滿(mǎn)搖頭，聲音發(fā)顫：“不認(rèn)識(shí)?！?br>“那就記住，醫(yī)院里如果有人真認(rèn)識(shí)你，不會(huì)站在外面叫你上車(chē)。”
車(chē)窗外的女人笑容僵了一下。
下一秒，她懷里的小毯子動(dòng)了。
一只濕漉漉的手從毯子里伸出來(lái)，貼在玻璃上。
那只手太大了。
根本不是孩子的手。
周啟明倒吸一口冷氣。
羅志成低聲罵了句：“這醫(yī)院門(mén)口到底等著什么東西？”
陳衡沒(méi)有回應(yīng)。
他看向車(chē)門(mén)上方的提示燈。
提示燈沒(méi)有亮。
說(shuō)明這些東西不是乘客。
不是乘客，卻在模仿求救。
這比單純的怪物更麻煩。
因?yàn)榘踩?chē)的規(guī)則會(huì)保護(hù)乘客，也會(huì)約束司機(jī)。只要陳衡判斷錯(cuò)一次，把不該接的東西當(dāng)成該接的人，整輛車(chē)的路線(xiàn)都會(huì)被污染。
車(chē)窗外，女人臉上的笑一點(diǎn)點(diǎn)消失。
她忽然低頭，把臉貼到玻璃下沿。
“陳巡檢?！?br>她輕聲說(shuō)。
“你三年前不是最?lèi)?ài)查名單嗎？”
陳衡握著方向盤(pán)的手指收緊了一瞬。
許真還沒(méi)出現(xiàn)。
南橋舊案的名字，卻已經(jīng)先到了醫(yī)院門(mén)口。
他沒(méi)有看那女人，只把車(chē)身貼著圍墻繼續(xù)往東開(kāi)。
“所有人離窗遠(yuǎn)點(diǎn)?！?br>他說(shuō)。
“醫(yī)院外面的東西，已經(jīng)開(kāi)始學(xué)會(huì)叫名字了?！?br>東側(cè)是救護(hù)車(chē)通道。
災(zāi)變前，急救車(chē)從這里直接進(jìn)入搶救區(qū)，普通人不能走。災(zāi)變后，通道鐵門(mén)半開(kāi)，門(mén)口停著兩輛撞在一起的救護(hù)車(chē)，車(chē)燈早滅了，車(chē)身側(cè)面被雨水沖出一道道灰黑色痕跡。
鐵門(mén)上掛著一塊牌子。
急救專(zhuān)用通道
牌子下面還有一行新寫(xiě)的字。
不是油漆。
是用碘伏寫(xiě)的。
不要從正門(mén)進(jìn)
許小滿(mǎn)看見(jiàn)那行字，聲音發(fā)抖。
“是我媽**字?！?br>陳衡沒(méi)有立刻開(kāi)進(jìn)去。
他停在鐵門(mén)外，拿起巡檢燈照向地面。
救護(hù)車(chē)通道里有車(chē)轍。
很淺，很亂，但能看出來(lái)至少有一輛推車(chē)從里面出來(lái)過(guò)，又被人拖回去。
通道左側(cè)墻角有一排氧氣瓶。
正常氧氣瓶應(yīng)該立著，或者橫放在固定架里?？蛇@排氧氣瓶全都瓶口朝外，像被人故意擺成一排。
羅志成看了一眼：“這不是攔路？”
“不是?！?br>陳衡盯著瓶口。
“是***?！?br>周啟明沒(méi)聽(tīng)懂。
陳衡打開(kāi)駕駛窗一條縫。
雨氣涌進(jìn)來(lái)。
氧氣瓶口綁著幾條塑料輸液管，管尾全部朝著醫(yī)院內(nèi)側(cè)飄。
醫(yī)院里面有風(fēng)往外吹。
可雨是從外面往里打。
兩種方向相反。
“通道里有壓力差?！标惡庹f(shuō)，“門(mén)后可能不是原來(lái)的急救區(qū)。”
許小滿(mǎn)臉色發(fā)白：“那我們還進(jìn)去嗎？”
陳衡重新關(guān)上窗。
“進(jìn)去。”
他把車(chē)掛入低速檔。
“但不能開(kāi)車(chē)門(mén)?！?br>安全車(chē)壓過(guò)鐵門(mén)下方的積水，緩慢駛?cè)刖茸o(hù)車(chē)通道。
車(chē)頭燈掃過(guò)墻面。
墻上貼滿(mǎn)了臨時(shí)通知，有病區(qū)轉(zhuǎn)移安排，有電力管制表，有手寫(xiě)的求藥清單。很多字被雨水泡開(kāi)，只剩一團(tuán)團(tuán)黑痕。
最里面的卷簾門(mén)半開(kāi)著。
門(mén)縫后是急救通道。
燈光從里面漏出來(lái)，冷白、穩(wěn)定，反而不像人待的地方。
車(chē)頭剛靠近卷簾門(mén)，車(chē)載屏幕忽然跳出提示。
檢測(cè)到站點(diǎn)廣播
是否接入？
陳衡點(diǎn)了一下。
車(chē)內(nèi)廣播先是一陣刺耳電流聲。
然后，一個(gè)女人的聲音響起來(lái)。
“這里是第三人民醫(yī)院急診樓。”
許小滿(mǎn)渾身一震。
“媽媽?zhuān)　?br>女人的聲音很疲憊，卻還保持著護(hù)士報(bào)號(hào)時(shí)的清晰。
“如果你們聽(tīng)見(jiàn)這段廣播，不要走正門(mén)。正門(mén)外的人已經(jīng)不是家屬?！?br>“急診樓還有幸存者，備用發(fā)電機(jī)只夠撐四十分鐘?！?br>“我們需要轉(zhuǎn)移病人、透析濾芯和抗感染藥。”
廣播停頓了一下。
像說(shuō)話(huà)的人正捂住話(huà)筒，聽(tīng)外面有沒(méi)有聲音。
再開(kāi)口時(shí)，她的聲音低了很多。
“如果四十四路真的來(lái)了……”
“請(qǐng)陳巡檢到急診樓三層?！?br>“我們這里，有一份南橋事故的舊檔案?！?