口，我轉(zhuǎn)過(guò)身看著他。
”明華，**今天摔的那個(gè)杯子，是我媽走之前最后給我買的東西?！?br>他閉嘴了。
我進(jìn)門，脫了外套，坐進(jìn)沙發(fā)里沒(méi)開(kāi)燈。周明華站了一會(huì)兒，手機(jī)響了又掛，響了又掛。最后他走進(jìn)臥室關(guān)上了門。
電視里春晚還在演，隔著兩道墻都聽(tīng)得見(jiàn)熱鬧。
六年前我剛嫁進(jìn)來(lái)的時(shí)候，婆婆拉著我的手說(shuō)：”知意，以后就是一家人了?！?br>第二年她說(shuō)：”知意，家里水管爆了要重裝，借三萬(wàn)，下個(gè)月還。”
第三年：”知意，明華弟弟結(jié)婚，你是大嫂，隨禮得給面子。”
**年：”知意，**做手術(shù)，你先墊兩萬(wàn)。”
第五年：”知意，你那個(gè)老房子租出去了吧？”
第六年她終于說(shuō)了實(shí)話：”十萬(wàn)塊，賣給琳琳?！?br>每一筆我都記得。
我起身從衣柜最底層翻出一個(gè)舊鐵盒，蓋子”嘎吱”響了一聲。
里面是一本開(kāi)了線的筆記本。
第一頁(yè)：”2018年3月，婆婆說(shuō)水管爆了要重裝，借三萬(wàn)。至今未還。”
第二頁(yè)：”2019年6月，周琳說(shuō)手機(jī)丟了，借八千。換了新手機(jī)，錢沒(méi)再提?！?br>第三頁(yè)：”2020年11月，公公手術(shù)，住院費(fèi)墊付兩萬(wàn)。婆婆說(shuō)下個(gè)月給。”
**頁(yè)：”2021年5月，周明華弟弟結(jié)婚，隨禮一萬(wàn)。婆婆說(shuō)面子要給足?！?br>一頁(yè)一頁(yè)翻，六年二十三筆，二十三萬(wàn)七千。
每一筆我都記得清清楚楚。因?yàn)橛浀臅r(shí)候就知道，沒(méi)人打算還。
以前覺(jué)得一家人，算了。
今天晚上那杯子碎在地上的聲音，讓我不想算了。
我把賬本放回鐵盒。窗外雪越下越大。
我這六年的好脾氣，就停在這里了。
2.
大年初二，婆婆打電話來(lái)，說(shuō)”吃個(gè)便飯”。
”知意，你明華說(shuō)你這兩天心情不好，媽做了你愛(ài)吃的紅燒魚(yú)，過(guò)來(lái)吧?！?br>”行，幾點(diǎn)？”
”六點(diǎn)?！?br>掛了電話，周明華在旁邊松了口氣：”我就說(shuō)，媽不是那種記仇的人。”
我沒(méi)接話。
六點(diǎn)整到，周琳和她男朋友小劉坐在沙發(fā)上，茶幾上擺著瓜子花生，一副”今天正式談事”的架勢(shì)。
婆婆在廚房里招呼我：”知意進(jìn)來(lái)幫媽看看湯咸不咸?！?br>我進(jìn)去，她拉著我胳膊壓低聲