我**賬單放在包里，今天到期的那張，欠款十二萬(wàn)。
我低頭看了看它，然后把它折好，壓回去。
等我發(fā)工資。
---
第二章
入職第七天，我發(fā)現(xiàn)了這家公司三條不成文的規(guī)定。
第一條：不到萬(wàn)不得已，不在辦公室喝水。
起因是我第一天下午在茶水間接了杯溫水，轉(zhuǎn)身的時(shí)候撞上了財(cái)務(wù)總監(jiān)，水灑了他半身。
他沒(méi)有生氣，只是低頭看了看濕掉的襯衫，抬起頭，用一種克制到極點(diǎn)的表情說(shuō)："江曉，下次請(qǐng)注意。"
然后他一動(dòng)不動(dòng)地站在那里，直到我識(shí)趣地端著杯子走了。
我后來(lái)才知道，那杯水濺在他襯衫上，留下的水跡會(huì)在紫外線下發(fā)光，像某種標(biāo)記。
對(duì)吸血鬼來(lái)說(shuō)，水是一種……不太友好的元素。
我就當(dāng)這事沒(méi)發(fā)生過(guò)。
第二條：不要在工位上點(diǎn)外賣。
不是因?yàn)闅馕秵?wèn)題，是因?yàn)橐坏┦澄锏南銡馍㈤_(kāi)，整個(gè)樓層會(huì)陷入一種奇異的"食物聯(lián)想"——當(dāng)然，他們聯(lián)想的不是正常食物。
我第三天中午點(diǎn)了一份糖醋里脊，打開(kāi)外賣袋的瞬間，隔壁工位的同事筆停了。
前排同事的手指也停了。
我環(huán)顧一圈，四個(gè)人全都保持著上一秒的動(dòng)作，像被暫停鍵按住，空氣里有什么東西在繃緊。
我把外賣袋重新封上，拎起來(lái)去樓梯間吃完，再回來(lái)，一切恢復(fù)正常。
第三條：不要在天亮之前說(shuō)"我要走了"。
這條是HR姐姐偷偷告訴我的，原因她沒(méi)解釋，只說(shuō)"說(shuō)了可能麻煩"。
我沒(méi)有深問(wèn)。
遵守規(guī)定的好處是，這家公司其實(shí)比我想象中正常得多。
大家處理文件，開(kāi)會(huì)，對(duì)接客戶，日程表排得密密的，看起來(lái)和任何一家高效運(yùn)轉(zhuǎn)的公司沒(méi)有區(qū)別，只是所有人都在晚上十點(diǎn)后開(kāi)始真正精神起來(lái)，到凌晨三點(diǎn)還在發(fā)郵件。
我作為唯一一個(gè)人類，需要在正常時(shí)間上下班，同時(shí)承接顧深在白天的全部工作對(duì)接，說(shuō)白了就是白班秘書(shū)。
顧深不在白天出現(xiàn)。
整個(gè)上午和下午，他的辦公室是關(guān)著的，所有文件和指令通過(guò)內(nèi)網(wǎng)傳遞，我只能在屏幕上看見(jiàn)他的名字，看不見(jiàn)他的人。
然后到了傍晚五點(diǎn)半，總有那么一刻，我能感覺(jué)到三十層的氣壓微微變化——
他來(lái)了。
門(mén)不開(kāi)，不出聲，就是氣壓變了，像窗外來(lái)了什么風(fēng)。
然后內(nèi)網(wǎng)消息彈出來(lái)，顧深，兩個(gè)字，后面跟著今天的指令。
我已經(jīng)摸清楚他的習(xí)慣：指令很精準(zhǔn)，廢話很少，每一條都直指要點(diǎn)，從來(lái)不返工。
我也摸清楚了他的另一個(gè)習(xí)慣：
每天晚上九點(diǎn)到十點(diǎn)，他會(huì)獨(dú)自待在辦公室，不接消息，不發(fā)指令。
那是他一天里唯一靜止的一個(gè)小時(shí)。
我不知道他在干什么，也沒(méi)打算探究。
但有一天晚上我加班晚了，走廊的燈是感應(yīng)的，我一個(gè)人走過(guò)去，燈一盞一盞亮起來(lái)，路過(guò)他辦公室的時(shí)候，門(mén)縫里透出來(lái)一道很細(xì)的光。
隱約的，極輕的聲音，是……
音樂(lè)。
鋼琴曲，非常古老的曲子，我認(rèn)出來(lái)了，是舒伯特的一首，具體名字想不起來(lái)，但我媽很喜歡，以前常放。
我在門(mén)口站了兩秒，然后快步走過(guò)去，裝作什么都沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。
到電梯口的時(shí)候，內(nèi)網(wǎng)消息彈出來(lái)了。
顧深：今天的緊急文件你處理得很好。
我看了兩秒，打了三個(gè)字，**，重新打：
我：謝謝。
然后進(jìn)了電梯。
電梯下降，我盯著那條消息，腦子里莫名其妙地浮現(xiàn)出那段鋼琴聲。
不要多想，你是來(lái)掙四萬(wàn)塊的。
***賬單還沒(méi)還完。
對(duì)的，對(duì)的，別想別的，上班，掙錢，夠了。
我在包里摸到那張賬單，今天已經(jīng)還了三萬(wàn)，還剩九萬(wàn)。
快了，快了。
這個(gè)月?lián)芜^(guò)去。
---
第三章
顧深第一次在白天出現(xiàn)，是在我入職第十八天。
那天有個(gè)突發(fā)的對(duì)接會(huì)議，客戶臨時(shí)從境外趕過(guò)來(lái)，只有下午三點(diǎn)這一個(gè)時(shí)間窗口，不可更改。
我提前三天就標(biāo)注了，內(nèi)網(wǎng)也同步了，但沒(méi)想到對(duì)方突然提出要CEO親自出席。
我轉(zhuǎn)達(dá)了這個(gè)要求，然后內(nèi)網(wǎng)沉默了很長(zhǎng)時(shí)間，超過(guò)正常的回復(fù)時(shí)間。
就在我開(kāi)始準(zhǔn)備向客戶解釋"CEO當(dāng)天有要事"的措辭時(shí)，顧深回了