。
忍不住彎了一下嘴角。
"行。"
"你也不問我是誰。"
"結(jié)婚證上寫了，沈璟，男，三十一歲。"
"不好奇別的？"
"你下午有會要開，"我說，"等你開完會我再好奇。"
他偏過頭，終于正式地看了我一眼。
瞳孔深處有一點(diǎn)細(xì)微的波動。
"行。"他說。
車停在錦瀾小區(qū)門口。
他沒下車，司機(jī)替我拉開了車門。
我彎腰出去，又彎回來。
"沈先生。"
"嗯。"
"謝謝你的戶口本。"
他抬眼看我，嘴角有了一個真正的弧度。
"不客氣。"
車門關(guān)上。
黑色的車安靜地駛離。
我站在小區(qū)門口，手里捏著結(jié)婚證，被太陽曬得腦子發(fā)蒙。
兩分鐘后，我才完整地意識到一件事。
我嫁了一個素不相識的男人。
今天之前，我不知道他的名字。
今天之后，我們是法律意義上的夫妻。
手機(jī)響了。
衛(wèi)昀。
"錦錦，予安已經(jīng)沒事了，我正往你那邊趕。你發(fā)的那條消息是什么意思？什么叫證我領(lǐng)了？你別開這種玩笑——"
我按了掛斷。
他又打來。
掛斷。
再打。
掛斷。
**次，我接了。
"衛(wèi)昀，我沒開玩笑。結(jié)婚證我領(lǐng)了。"
電話那頭沉默了三秒。
"……跟誰？"
"跟別人。"
"你瘋了？"
他的聲音拔高。
"對，"我說，"我瘋了。三年沒瘋，今天終于瘋了。"
"時錦！"
"明天的婚禮你去退吧。你不退我退。酒店、花藝、請柬，都是我定的，退起來我門兒清。"
"你——"
"別來找我。"
嘟。
掛掉電話，我把手機(jī)調(diào)成了靜音。
回到家，我在玄關(guān)換鞋，鞋柜上還擺著一雙衛(wèi)昀的運(yùn)動鞋。
白色的，42碼，左腳鞋帶總是散。
我看了兩秒。
打開鞋柜旁邊的塑料袋，把那雙鞋塞了進(jìn)去，系緊袋口，放到門外。
然后關(guān)門。
進(jìn)了浴室，打開花灑。
水沖下來的時候，我終于靠著冰涼的墻壁，緩慢地、無聲地彎下了腰。
沒有眼淚。
就是覺得膝蓋軟。
撐了三年的那根弦，斷了。
不是被衛(wèi)昀弄斷的。
是我自己松手的。
手機(jī)屏幕在盥洗臺上亮了一下。
一個陌生號碼。
"時小姐，我下午的會取消了。晚上方便的話，一起吃個飯。畢竟是新婚第一天?！颦Z"
我看著這條消息，渾身滴著水站在浴室里。
濕頭發(fā)貼在脖子上，水順著下巴滴落。
新婚第一天。
嗯。
"哪家餐廳？"我回了過去。
三秒后回復(fù)。
"你家樓下五百米有一家私房菜，陳掌柜的。好不好吃我不保證，但安靜。"
"行。"
"七點(diǎn)見。"
我放下手機(jī)，重新站到花灑下面。
水溫調(diào)高了兩度。
熱氣蒸上來，鏡子起了一層霧。
霧氣里映出我模糊的輪廓。
我忽然覺得——
這個輪廓，比過去三年的任何一天都要清楚。
---
第三章
陳掌柜的私房菜館在一條老巷子里。
沒有招牌，門口只掛了一盞豆**的燈籠。
我到的時候，沈璟已經(jīng)坐在里面了。
換了衣服，黑色的薄毛衫，衣領(lǐng)松松地搭著。
桌上擺了兩杯茶，熱氣還在冒。
"坐。"他說。
我拉開椅子坐下來。
包間不大，木質(zhì)桌椅，墻上掛了一幅水墨，安安靜靜的。
"菜我點(diǎn)好了，"他推過來一張手寫的菜單，"不吃辣的話跟老板說一聲。"
"吃辣。"
"那就不用改了。"
菜還沒上的時候，我們之間有一段沉默。
不是尷尬的那種。
更像兩個剛經(jīng)歷了一場荒唐事的人，在消化之后的平靜期。
我先開口了。
"你到底是干什么的？"
"做生意。"
"什么生意？"
"說多了你可能消化不了。"
"你先說，消不消化得了我自己判斷。"
他端起茶杯，手指修長，骨節(jié)清晰，杯子在他手里顯得小了一號。
"璟和集團(tuán)。"
我端茶的手一頓。
璟和集團(tuán)。
如果說整座城市是一幅棋盤，璟和集團(tuán)就是棋盤下面的桌子。
地產(chǎn)、金融、高科技、基建、醫(yī)藥。
**五大領(lǐng)域。
去年的納稅額排全省第一。
我知道這家公司，是因為我所在的設(shè)計院，最大的甲方就是璟和旗下的地產(chǎn)板塊。
我