我在**當(dāng)了八年管家。
從廚房到花園，從酒窖到祠堂，全是我在管。
準(zhǔn)少奶奶林念進(jìn)來(lái)一年半，變著法子刁難我。
我端咖啡她打翻，我排名單她亂改，我管賬她克扣。
每回我都接住了，可**沒(méi)有一個(gè)人替我說(shuō)過(guò)半句話。
直到她把一樁談了三月的合作弄黃了。
老**問(wèn)怎么回事，我把流程單鋪在桌上。
“一個(gè)連客戶忌口都不清楚的人，誰(shuí)敢合作？”
滿屋沒(méi)人接話。
我辭職那天，箱子是空的。
1.
”太死板了，換一換?！?br>林念把我手里那沓流程單抽走了。她翻了兩頁(yè)，抬眼看我。”主桌不能動(dòng)?！蔽艺f(shuō)?！睉{什么不能動(dòng)？”
”港商林老板在主桌。他跟江硯談了三個(gè)月，這單就差簽字了?！?br>她笑了一下。那個(gè)笑的意思是——終于找到能拿捏你的東西了?！比齻€(gè)月了不起？”
她拿起筆開(kāi)始劃。
三道菜——清蒸鱸魚(yú)、上湯菜心、陳皮鴨。
筆尖戳在紙面上，嗒嗒的。
她一邊劃一邊往上填——水煮魚(yú)、辣子雞、毛血旺?！绷掷习宀怀岳薄！蔽艺f(shuō)。
她翻到第3頁(yè)，找到備注欄，看了一眼。
然后她把那頁(yè)紙撕了。
撕成兩片，丟在茶幾上。”現(xiàn)在能吃了。”
她又提起筆，把林老板的名字從主桌劃掉，填到偏桌。
偏桌坐的是陪客。她從頭到尾沒(méi)問(wèn)過(guò)林老板是誰(shuí)。
她只是把他劃掉了?！辈艘獡Q，人要挪?！彼褑巫油频轿颐媲埃酒饋?lái)。”我看看你怎么辦?！?br>她從我身邊走過(guò)去的時(shí)候，肩膀撞了我一下。故意的，不重。
我等她走遠(yuǎn)了，才彎腰。
兩片碎紙?zhí)稍诓鑾缀偷匕宓目p隙中間。
我伸手去夠的時(shí)候，膝蓋彎了一下，指尖碰到紙的邊緣，然后捏起來(lái)，疊在一起。
上面是林老板秘書(shū)的電話，還有我標(biāo)的那顆星號(hào)。
她看了，撕了。
當(dāng)天晚上我重新核了一遍備料。
后廚的人問(wèn)我：”錢(qián)姐，明天來(lái)得及嗎？”我說(shuō)來(lái)得及。
凌晨?jī)牲c(diǎn)，我坐在后廚臺(tái)階上，后廚阿姨把蔥花碼進(jìn)碟子里推到我手邊，走了。
我站起來(lái)，把原版流程從儲(chǔ)物間拿出來(lái)又看了一遍。
那單生意——江硯見(jiàn)了林老板五次。
第一次在酒店大堂，第二次在他的辦公室，第三次吃了頓飯，**次雙方團(tuán)隊(duì)碰面，第五次改了方案。
團(tuán)隊(duì)熬了六個(gè)通宵。
老**說(shuō)：”這單要是成了，下半年就不用愁了。”
林念不知道這些。
她沒(méi)問(wèn)過(guò)。
她只是想為難我。
我把那頁(yè)撕碎的第3頁(yè)在桌面上拼了一下，對(duì)上了。
星號(hào)旁邊那串電話還在。我存過(guò)。
我知道替代食材在哪家能調(diào)**。
我知道如果替代食材也缺，還有誰(shuí)能連夜送。
我知道林老板對(duì)花椒過(guò)敏。
林念什么都不知道。她以為”我說(shuō)了算”就是贏。
凌晨三點(diǎn)，我拿了一份空白備用菜單，寫(xiě)了幾個(gè)替代方案夾在手機(jī)殼后面。
明天如果出事，能救多少救多少。
一樓走廊盡頭，林念房間的門(mén)縫里漏出一線光，很細(xì)，貼在地板上。
音樂(lè)聲從里面?zhèn)鞒鰜?lái)，她在哼歌。心情很好。
她正在等著明天看我的笑話。
她不知道自己明天會(huì)闖多大的禍，她甚至不知道那叫闖禍。
她只會(huì)說(shuō)”怪我了”。
明天酒窖會(huì)出事。
第三排左邊第二瓶被人動(dòng)過(guò)手腳。但鑰匙在她手里。
她這兩天到處說(shuō)”酒窖我自己來(lái)管”，像一只貓叼走鑰匙。
以為鑰匙在嘴里，門(mén)就歸她了。她不知道那扇門(mén)背后是什么。
我走過(guò)她的房門(mén)。腳步聲很輕。
那線光從門(mén)縫底下躺著，我跨過(guò)去的時(shí)候，影子在上面蓋了一下，又移開(kāi)了。
2.
”我等著看呢?！?br>林念端著酒杯站在后廚門(mén)口。
煙粉色的裙子，滿場(chǎng)轉(zhuǎn)了一圈回來(lái)，第一件事就是來(lái)這兒。
她靠在門(mén)框上，酒杯沒(méi)喝，捏在手里晃。
我低頭切蔥，沒(méi)抬。她知道我聽(tīng)見(jiàn)了，也知道我不回。
六點(diǎn)二十分。后廚跑過(guò)來(lái)?！卞X(qián)姐，白玉蹄的食材沒(méi)到。”
”昨天為什么沒(méi)備？”
”單子被改了。白玉蹄不在改過(guò)的單子上?！?br>我放下刀。轉(zhuǎn)身去儲(chǔ)物間抽原版流程。
林念從門(mén)框上直起身，端著那杯酒跟著走了兩步，站在儲(chǔ)物間門(mén)口。