。"
站起來，推開椅子，走了。
身后傳來顧衡遠的聲音："連句硬話都不敢說，窩囊廢。"
笑聲更大了。
廚房門在身后關(guān)上。
走廊很長，燈光昏黃。
我的腳步聲回蕩在空曠的走廊里。
拳頭攥了一下。
松開。
無所謂。
三個月。
再忍三個月。
回到別墅的時候，顧星顏已經(jīng)到家了。
她換了家居服，坐在沙發(fā)上翻文件，聽到門聲抬頭看了我一眼。
"吃了？"
"吃了。"
"吃了什么？"
我頓了一下。
"你猜。"
她放下文件，靠在沙發(fā)上，歪著頭看我。
"二叔又說什么了？"
我脫外套掛在衣架上。
"沒什么?？湮?guī)洝?
她沒笑。
站起來，走到我面前。
伸手，拉起我的袖口。
袖口上有一塊深色的湯漬。
她的手指摩挲著那塊污漬。
動作很輕。
表情很淡。
但我注意到，她捏著我袖口的指尖在用力。
指甲陷進布料里。
"林北。"
"嗯？"
"你信不信，我一個電話，就能讓他再也進不了老宅的門。"
她的聲音很平。
平到?jīng)]有一點起伏。
但我聽出來了。
那不是在安慰我。
那是在陳述事實。
"不用。"我抽回袖子，"三個月后合約到期，我自動消失，他想罵都沒人罵了。"
顧星顏的動作僵了一下。
很短。
短到我差點以為是錯覺。
"三個月。"她重復了這三個字。
"對，到時候——"
"嗯，知道了。"
她轉(zhuǎn)身回沙發(fā)，重新拿起文件。
"早點睡。"
我站在玄關(guān)，看著她的背影。
總覺得哪里不太對。
但說不上來。
那天晚上我照例睡客房。
半夜兩點，我醒了一次。
不是自然醒。
是有人開過門。
客房的門縫里透進一線光。
很快又滅了。
走廊里有腳步聲，很輕，赤腳踩在地板上的那種。
然后是隔壁主臥的門開合聲。
我盯著天花板。
五年了。
這種事不是第一次。
有時候半夜醒來，我會發(fā)現(xiàn)客房的門是虛掩的——但我明明記得睡前鎖了。
有時候早上起來，枕頭旁邊有一根長發(fā)。
有一次，我在衣柜深處翻出一個小盒子，里面是我以前用過的一次性剃須刀片。
用過的。
扔了的。
被人撿回來收好了的。
當時我以為是保姆搞錯了。
現(xiàn)在想想——
算了。
不想了。
三個月。
就三個月。
第二天一早，我打開衣柜。
準備拿護照。
衣柜最深處有一個暗格，里面放著我的護照、***、一張備用***和一部舊手機。
暗格是空的。
我蹲在衣柜前，盯著那個空蕩蕩的夾層。
太陽光從百葉窗縫里照進來，一道一道的。
很安靜。
安靜得我能聽見自己的心跳。
一下。
兩下。
三下。
我合上衣柜門。
站起來。
走到客廳。
顧星顏坐在餐桌前吃早餐。
白粥，小菜，一碟煎蛋。
她抬頭看我。
"起來了？幫你熱了粥。"
笑容溫和。
眼神清澈。
沒有任何異樣。
我坐下來，端起碗。
粥很燙。
燙得我舌尖發(fā)麻。
但我一口接一口地喝著，沒吹。
"顧星顏。"
"嗯？"
"我的護照，你看到了嗎？"
她歪了下頭，想了兩秒。
"沒有啊。怎么了？"
"沒事?？赡苡涘e位置了。"
"哦。"她又低頭喝粥。
湯匙碰瓷碗的聲音，清脆，規(guī)律。
叮。叮。叮。
我握著碗的手指收緊了一點。
---
第三章
護照的事我沒再提。
但我開始留意一些以前被我忽略的細節(jié)。
別墅里一共有十六個攝像頭。
我知道，因為合約里寫了"安保設(shè)施清單"。
但第二天我數(shù)了一遍。
二十三個。
多出來的七個，分布在客房走廊、衣帽間入口、**通道、后花園側(cè)門、書房窗戶對面的樹上、以及——
我的客房衣柜正對面的墻壁上。
那個位置有一幅油畫。
油畫的右下角有一個針眼大小的孔。
我靠近了看。
鏡頭。
我沒動它。
退后兩步，把油畫的角度記下來。
然后像往常一樣，去客廳看電視。
表面上什么都沒發(fā)生。
但從那天起，我每一個動作都在重新評估。
這五年里，有多少東西是我以為的那樣？
下