午三點，顧星顏出門上班。
她的車隊一共三輛車，兩輛開道，一輛主車。
我站在二樓窗戶看著車隊駛出大門。
然后我下樓，推開前門。
門口站著兩個穿黑西裝的男人。
以前只有一個。
"林先生，需要什么？"
"出去走走。"
"顧總說今天風(fēng)大，建議您在家休息。"
"建議？"
"是的，建議。"
他的語氣很客氣。
但他的站位把整個門口堵得嚴(yán)嚴(yán)實實。
我看了他兩秒。
"行。"
轉(zhuǎn)身回屋。
關(guān)門的瞬間，我聽到他對著領(lǐng)口低聲說了一句話。
太輕了，沒聽清內(nèi)容。
但"報告"兩個字，我聽到了。
我在客廳坐了五分鐘。
然后去廚房倒了杯水。
廚房的窗戶朝后花園。
后花園的圍墻三米二，頂部嵌著防攀爬裝置。
以前沒有。
上個月新裝的。
我端著水杯，喝了一口。
溫的。
不涼不燙。
顧星顏一貫的做派。
她給我的一切都是"剛剛好"的。
溫度剛好的水，大小剛好的衣服，柔軟剛好的枕頭。
五年來從未出過差錯。
以前我以為這叫"賢惠"。
現(xiàn)在覺得這個詞不太準(zhǔn)確。
精確控制。
這個詞更合適。
——
晚上，顧氏集團(tuán)年中會議。
顧星顏沒回家吃飯。
她給我發(fā)了條消息："加班，晚飯在冰箱里，微波爐三分鐘。"
我打開冰箱。
三菜一湯，保鮮膜封好，每個盒子上貼著標(biāo)簽——菜名、熱量、加熱時間。
我把飯熱了，一個人吃完。
洗碗的時候，手機響了。
陌生號碼。
"喂？"
"……林北？"
江嶼。
他的聲音和天臺那晚完全不一樣。
天臺上他囂張、高傲、居高臨下。
現(xiàn)在他的聲音在抖。
帶著一種壓不住的恐懼。
"你到底是不是……那個人？"
"哪個人？"
"別裝了！"他突然拔高音量，又立刻壓下來，像是怕被人聽見。
"你后頸的紋章……暗梟……我見過那個標(biāo)志，在敘東戰(zhàn)區(qū)的資料里見過。三年前的沙洲事件，代號暗梟的人帶著十二個人摧毀了一個軍閥的整條武裝線——"
"**，"我關(guān)上水龍頭，"我一個在家吃軟飯的入贅女婿，你覺得你說的這些跟我有什么關(guān)系？"
電話那頭沉默了三秒。
"你騙不了我。"
"那你打這個電話是什么意思？"
"我……"他的呼吸急促起來，"我要告訴你，顧星顏不是你以為的那個人。她——"
嘟。
電話斷了。
不是他掛的。
是信號被切斷了。
我看了一眼手機屏幕。
通話時長：47秒。
信號滿格。
我把手機放在餐桌上。
十秒后，手機屏幕亮了。
一條消息。
顧星顏發(fā)的。
"老公，在干嘛？"
時間是剛才通話結(jié)束后的第六秒。
我盯著那條消息。
第六秒。
從**、截斷、編輯消息、發(fā)送。
六秒。
我回了三個字："洗碗呢。"
她秒回一個笑臉表情。
我把手機翻過去扣在桌上。
廚房的燈管發(fā)出嗡嗡的細(xì)響。
我站在水池前。
水龍頭沒關(guān)緊，一滴一滴地往下砸。
滴。
滴。
滴。
江嶼沒說完的那句話是什么？
"顧星顏不是你以為的那個人，她——"
她什么？
我攥了一下拳頭。
又松開。
——
接下來三天，我表現(xiàn)得和平時一模一樣。
看電視、吃飯、睡覺、偶爾在后花園走走。
但我在做一件事——
測試邊界。
第一天，我跟門口的黑衣人說要去超市買煙。
"我陪您去。"
我沒拒絕。
他開車，我坐后排。
車上的行車記錄儀對著前方，但后視鏡的角度調(diào)過了——正好能拍到后座。
我買了煙，他全程站在我身后三米處。
我用現(xiàn)金付的賬，因為我的***也"找不到了"。
第二天，我說要去健身房。
換了個黑衣人。
更壯，腰間有鼓包。
配槍的。
健身房里，我跑步的時候，他就站在跑步機后面。
我做力量訓(xùn)練的時候，他坐在旁邊的器械上，沒動，就看著。
我心率140，他面無表情。
第三天，我沒出門。
坐在客廳看了一天電視。
晚上七點，顧星顏回來了。
她換了鞋，走過來。
手里拎著一個袋子。
"給你買的。"
打開。