的身份繼續(xù)運(yùn)營(yíng)，內(nèi)容讓**來(lái)拍。"
"我不拍，她出鏡就行。反正粉絲又不認(rèn)識(shí)你長(zhǎng)什么樣，你從來(lái)不露臉。"
她想了一下，覺(jué)得這個(gè)方案可行，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
"就這么定了。從明天開(kāi)始，視頻**來(lái)拍，你負(fù)責(zé)剪輯和運(yùn)營(yíng)。"
"等她出道了再說(shuō)賬號(hào)的事。"
她轉(zhuǎn)身要走。
"媽。"
我叫住她。
"彩禮的事，我有個(gè)條件。"
方秀蘭停住，回過(guò)頭。
"你能提什么條件？"
"我要看一樣?xùn)|西。爸的那個(gè)保險(xiǎn)柜，里面放著我和蘇念的出生證明，還有一些老證件。我想看看我的。"
我**表情出現(xiàn)了一個(gè)極其細(xì)微的變化。
如果我不是一直在觀察她的臉，根本不會(huì)注意到。
她的右手無(wú)意識(shí)地摸了一下褲子口袋。
"看什么看？有什么好看的？"
"我需要一些***殘疾人補(bǔ)貼。街道辦讓我?guī)гァ?
這個(gè)理由是我昨天想了一整晚才編出來(lái)的。
方秀蘭的眼神在我臉上停留了五六秒。
那種目光我很熟悉，是在判斷我有沒(méi)有說(shuō)謊。
"行。等你嫁過(guò)去了我給你。"
"街道辦下周截止，來(lái)不及。"
她咬了一下嘴唇。
"我給你找出來(lái)放桌上，你自己看。別亂翻其他東西。"
說(shuō)完她快步走了出去。
我聽(tīng)見(jiàn)她去了主臥，開(kāi)柜子的聲音，翻找的聲音。
然后她的腳步聲往蘇念房間去了。
兩個(gè)人嘀嘀咕咕說(shuō)了一陣。
內(nèi)容聽(tīng)不清，但蘇念的聲音突然拔高了一下。
"憑什么給她看？"
然后被我媽壓了下去。
過(guò)了十分鐘，方秀蘭把一個(gè)牛皮紙信封丟進(jìn)我房間。
"就這些?？赐赀€我。"
門(mén)又被摔上了。
我打開(kāi)信封。
里面有我的出生證明、戶口本復(fù)印件、一份舊的殘疾鑒定書(shū)。
但有一樣?xùn)|西不在里面。
那串?dāng)?shù)字，零零三七一九。
我十歲之前把它抄在了一張紙上，折好夾在出生證明里。
現(xiàn)在那張紙不見(jiàn)了。
我把信封里所有的紙翻了三遍。
沒(méi)有。
只有出生證明上一個(gè)很淡的折痕，證明那個(gè)位置曾經(jīng)夾過(guò)什么東西。
我把信封放回桌上。
蘇念知道那串?dāng)?shù)字。
她的項(xiàng)鏈上就刻著那串?dāng)?shù)字。
這條線是通的。
三天后，我媽帶蘇念出去見(jiàn)經(jīng)紀(jì)公司的人。
出門(mén)前蘇念換了三套衣服，最后穿了一身白色連衣裙，頭上別著那只我做的蝴蝶**。
藍(lán)色繡球花在她黑發(fā)間很顯眼。
"姐，好看嗎？"
她在我面前轉(zhuǎn)了一圈。
"好看。"
我說(shuō)。
她滿意地笑了，蹦蹦跳跳跟著我媽出了門(mén)。
門(mén)關(guān)上以后，家里只剩我一個(gè)人。
和我爸。
我爸蘇建國(guó)在陽(yáng)臺(tái)抽煙，背對(duì)著客廳。
"爸。"
他哼了一聲算是回應(yīng)。
"王大柱那事，你同意了？"
煙霧從陽(yáng)臺(tái)飄進(jìn)來(lái)，帶著嗆人的味道。
"**定的事，我管不著。"
"他打女人。"
"那是別人家的事。你嫁過(guò)去老實(shí)點(diǎn)就不會(huì)挨打。"
他把煙頭摁滅在欄桿上，始終沒(méi)有回頭。
"你要是不想嫁，你拿八萬(wàn)塊出來(lái)，我去退了彩禮。"
八萬(wàn)塊。
我每個(gè)月賺七八千，一分錢(qián)到不了自己手里。
三百塊零花錢(qián)攢了兩年，卡里余額是一千六百塊。
"爸，蘇念脖子上那條藍(lán)寶石項(xiàng)鏈，是哪來(lái)的？"
陽(yáng)臺(tái)上安靜了一瞬。
我爸把新的一根煙點(diǎn)上，吸了一口。
"什么項(xiàng)鏈？沒(méi)注意過(guò)。"
"藍(lán)色的寶石，橢圓形切割，扣環(huán)里面刻著編號(hào)。"
"不知道。你問(wèn)**去。"
他的聲音很平，但他換了一個(gè)站的腳。
左腳換到了右腳前面。
我爸說(shuō)謊的時(shí)候有這個(gè)習(xí)慣。
從小到大，每次他背著我給蘇念塞錢(qián)的時(shí)候，被我撞見(jiàn)了，就是這個(gè)姿勢(shì)。
我沒(méi)再問(wèn)了。
"那我去做手工了。"
"嗯。"
我回了房間，沒(méi)有做手工。
我打開(kāi)舊手機(jī)，看了一眼三天前那條沒(méi)有回復(fù)的消息。
那個(gè)網(wǎng)名叫"云舅"的人，三天前給我發(fā)了一段話。
我一直沒(méi)有回。
不是不想回。
是我在等一個(gè)時(shí)機(jī)。
那段話的內(nèi)容是：
晚晚，你外公走之前，留了一樣?xùn)|西給你。是**媽讓他保管的。你方便見(jiàn)面嗎？周末我到你們鎮(zhèn)上去。
我外公。
我媽媽。
我從來(lái)不知道自己有外公