暴雨封山，爺爺挑著兩筐秋月梨，走了十幾里山路來城里。

肩膀勒出兩道血印子，他站在超市冷柜前踟躕半晌。

“孫女婿，這是山里最好的梨子，你給看看......能不能幫著賣賣？”

丈夫是連鎖超市采購(gòu)總監(jiān)，一句話就能決定銷路。

可他只是用腳掀開爺爺進(jìn)城后新買的塑料布。

“這些垃圾也配擺進(jìn)超市？”

筐倒了，梨子滾落一地。

爺爺怔住，弓著腰緩緩蹲下，用袖子去擦地上的梨汁。

我眼眶發(fā)酸。

轉(zhuǎn)頭卻看見丈夫手里握著另一份合同。

催熟西瓜免檢供貨協(xié)議。

供貨商：陳大強(qiáng)。

他白月光的親表哥。

去年那批農(nóng)藥超標(biāo)的毒西瓜，他正簽字，往超市里送。

梨汁黏在地上，又甜，又苦。

我蹲下身，陪爺爺把梨一顆一顆撿回筐里。

然后摘下婚戒。

丟進(jìn)去。

......

爺爺沒看見那枚戒指。

他正低著頭，用袖口一點(diǎn)一點(diǎn)蹭地上的梨汁。

那件襯衫是出發(fā)前專門熨過的，袖口磨得起了毛邊。

他怕弄花了超市的地磚，蹭得小心翼翼，連呼吸都?jí)褐?br>
“爺爺，別擦了?！蔽疑焓秩シ鏊?br>
他抬起頭，眼眶紅紅的，卻沖我擠出個(gè)笑。

“沒事沒事，梨汁黏，一會(huì)兒該招**了?！?br>
他把最后一顆梨放回筐里，拽過那塊被丈夫用腳掀過的塑料布，重新蓋上。

蓋完了，又用手掌把塑料布的四個(gè)角一一撫平，像在整理一件貴重的東西。

丈夫看著眼前的一切，不屑地癟癟嘴：

“家里今晚要是有外人，我就不回家住了?！?br>
說罷，他在超市人群的簇?fù)硐码x開了。

我紅著眼想追過去，卻被爺爺一把拉住。

“孫女婿是做大領(lǐng)導(dǎo)的，他有他的難處的?！?br>
說完，爺爺?shù)哪樕嫌謹(jǐn)D滿了笑。

“快看，爺爺給你帶的禮物?！?br>
他從兜里掏出一個(gè)皺巴巴的紅色塑料袋，塞進(jìn)我手里。

“拿著?！?br>
我打開一看，一卷零零碎碎的鈔票。

五塊的、十塊的、一塊的，還有幾張毛票，最大面額是二十。

“爺爺沒用，今年暴雨，梨打落了一半?！?br>
他**手，不敢看我：“沒賣上價(jià)，就這么點(diǎn)，你別嫌少。”

“爺爺......”我哽住。

“你在城里花銷大，爺爺知道。小時(shí)候你最愛吃學(xué)校門口那個(gè)糖餅，五分錢一個(gè)，你每次都**嘴說爺爺再買一個(gè)。爺爺那時(shí)候窮，買不起第二個(gè)?，F(xiàn)在還是窮，對(duì)不住你?！?br>
他把塑料袋往我兜里一塞，轉(zhuǎn)身就去挑扁擔(dān)。

“爺爺，你跟我回家！”

“不了，爺爺跟鄉(xiāng)親們說好了，今天要趕回山里?！彼f。

“我送你?！?br>
“不用不用，你忙你的，別耽誤正事。”

他挑起扁擔(dān)，竹筐在兩頭晃悠?！?br>
他走了幾步，又回過頭。

“對(duì)了，這是給孫女婿的?！?br>
他從斜挎包里掏出兩個(gè)玻璃罐，塞進(jìn)我懷里。

“一罐是咱山上的野蜂蜜，上次聽你說女婿老熬夜，喝點(diǎn)蜂蜜水養(yǎng)胃。還有一罐是腌的筍干，你小時(shí)候不是老帶同學(xué)回家吃飯嗎？那個(gè)扎馬尾的小丫頭最愛吃這個(gè)。你跟他們說，都是山里自己弄的，干凈。”

他說完，挑起扁擔(dān)走了。

肩膀上的血印子還滲著，他像是感覺不到疼。

我看著他的背影消失在超市門口，又看了看懷里那兩罐東西，喉嚨像被人掐住了。

那個(gè)扎馬尾的小丫頭是陸予寧。

高中時(shí)，她來過我家兩次。

爺爺記了十年。

可爺爺不知道，現(xiàn)在的她，是我丈夫的白月光。