我媽催了三年，終于把我押去相親。
推門(mén)一看，我筷子差點(diǎn)掉了。
蘇婉清——罰我抄《春》一百遍的小學(xué)班主任。
她沒(méi)認(rèn)出我，皺眉問(wèn)："做什么工作的？"
她閨蜜笑出聲："看這打扮，怕是連首付都湊不出來(lái)吧。"
我沒(méi)急著翻牌。
當(dāng)年，她也沒(méi)給過(guò)我解釋的機(jī)會(huì)。
第一章
我**電話追了三天三夜。
從北境回來(lái)，沒(méi)酒宴接風(fēng)，沒(méi)人噓寒問(wèn)暖，就一通持續(xù)四十八分鐘的催婚電話，比北區(qū)的連環(huán)轟炸還密集。
"陸深，你今年二十八。"
"知道。"
"你看看隔壁張嬸的兒子，孩子都會(huì)喊爸爸了。"
我揉了揉眉心。
"媽，我忙。"
"忙什么忙！"她聲音拔高了八度，"你在外面做生意這些年，錢掙沒(méi)掙到我不知道，對(duì)象在哪里我更不知道——你再不找，我死都不瞑目！"
"……別咒自己。"
她把一張照片拍到茶幾上。
啪。
照片里的女人穿著米白色連衣裙，齊肩短發(fā)，妝容精致，笑容溫柔。
"叫蘇婉清，三十六歲，在私立學(xué)校當(dāng)老師，離過(guò)一次婚，沒(méi)孩子。人溫柔賢惠、知書(shū)達(dá)理——配你綽綽有余了。"
我掃了一眼，隨手放下。
"媽，真沒(méi)——"
"你去不去？"
她瞇起眼。
那個(gè)眼神我太熟了——當(dāng)年我爸還在的時(shí)候，就是這個(gè)表情，把他從牌桌上硬*回來(lái)的。
比我在部隊(duì)碰到過(guò)的任何高級(jí)將領(lǐng)都有壓迫感。
"……去。"
天潤(rùn)酒樓，二樓包間。
推門(mén)之前，我腦子里還在想北區(qū)那份戰(zhàn)略部署圖——東段防線的兵力配置不太對(duì)，回頭得讓秦衛(wèi)調(diào)整一下。
然后我推開(kāi)了門(mén)。
腦子里的部署圖瞬間炸成一片空白。
包間靠窗的位置坐著一個(gè)女人。
不是照片里那個(gè)柔和微笑的陌生人。
是十八年前，站在黑板前，用教鞭敲著講臺(tái)，冷著臉讓我把《春》從頭到尾抄一百遍的那個(gè)人。
蘇婉清。
我的小學(xué)班主任。
她比當(dāng)年老了一些，眼角有了細(xì)紋，但五官?zèng)]怎么變。額前那縷碎發(fā)還是別到耳后，腰板挺直，下巴微微抬著。
跟當(dāng)年站在***批評(píng)我的姿勢(shì)一模一樣。
我在門(mén)口站了三秒。
她抬頭看見(jiàn)我，眼睛彎了彎，客氣地笑："你好——是陸深吧？"
"嗯。你好。"
我走過(guò)去，拉開(kāi)椅子坐下。
她沒(méi)認(rèn)出我。
也正常。
十八年前的陸深，瘦得像根竹竿，坐在最后一排靠窗，夏天熱得趴桌上打盹，被她揪著領(lǐng)子拎起來(lái)罰站走廊。
我端起桌上的茶，喝了一口。
茶是溫的，味道一般。
蘇婉清也端起杯子，姿態(tài)優(yōu)雅，笑容得體："聽(tīng)介紹人說(shuō)，你在外面做生意？"
"嗯，做點(diǎn)小買賣。"
"什么類型的？"
"雜。什么都做一點(diǎn)。"
她的笑容淡了半度。
眼神從我臉上滑下來(lái)，落在我身上那件灰色衛(wèi)衣上——我媽今早在樓下超市買的，吊牌還沒(méi)來(lái)得及剪。
她沒(méi)說(shuō)什么。
但嘴角微微動(dòng)了一下。
我太熟悉這個(gè)表情了。十八年前她翻開(kāi)我皺巴巴的作業(yè)本時(shí)，就是這個(gè)動(dòng)作——嘴角一抿，眉頭往中間擰那么一點(diǎn)。
蘇老師，你這習(xí)慣十八年了還沒(méi)改。
我靠回椅背，剛要開(kāi)口，包間的門(mén)被推開(kāi)了。
一個(gè)**浪卷發(fā)的女人踩著高跟鞋走進(jìn)來(lái)，左手一杯星巴克，右手挎著個(gè)LOGO比拳頭還大的包，走路帶風(fēng)。
蘇婉清站起來(lái)："曼曼，你怎么來(lái)了？"
"不放心嘛，來(lái)幫你把把關(guān)！"
女人叫李曼，一**坐到蘇婉清旁邊，端起星巴克吸了一口，目光像掃描儀，從我的頭頂掃到腳底。
發(fā)型——普通寸頭。
衣服——灰色衛(wèi)衣，無(wú)品牌。
手腕——空的。
鞋——運(yùn)動(dòng)鞋，鞋底還沾著泥。
她捂著嘴，笑出了聲。
"婉清——"她湊到蘇婉清耳邊，聲音壓得剛好能讓我聽(tīng)見(jiàn)，"這身行頭……恐怕連市區(qū)首付都湊不出來(lái)吧？"
蘇婉清拍了拍她的手，示意別說(shuō)了。
但沒(méi)有反駁。
我放下茶杯。杯底碰到桌面，發(fā)出一聲輕響。
十八年了，看我的眼神都沒(méi)變過(guò)——先是打量，然后是失望。
不過(guò)沒(méi)關(guān)系。
你當(dāng)年也沒(méi)給過(guò)我解釋的機(jī)會(huì)，我今天也不急。
我正想說(shuō)