。
因?yàn)樗氖謾C(jī)又震了一下。
"等等——"她把我掛了。
我看著手機(jī)屏幕從通話界面跳回主頁(yè)，面無(wú)表情地拿起了花灑。
綠蘿葉子上有個(gè)蟲(chóng)，我把它彈走了。
二十分鐘后，手機(jī)又響了。這次是**。
"爸……你那張卡是不是還綁著我們小區(qū)的物業(yè)費(fèi)？"
"嗯。"
"車險(xiǎn)呢？"
"嗯。"
"小寶的英——"
"都是。"
電話那頭響起了一陣只有在電視劇里才會(huì)出現(xiàn)的那種哽咽聲。
不是哭。是算賬算到窒息。
"爸，你每個(gè)月到底給我們……交了多少錢？"
"我上午有空，你要不要我列個(gè)清單發(fā)給你？"
**沒(méi)說(shuō)話。
我打開(kāi)備忘錄，花了三分鐘，把清單做了出來(lái)。
這對(duì)我來(lái)說(shuō)不難。三十五年精密儀器校準(zhǔn)，每一項(xiàng)支出我都有記錄。精度到分。
——
房貸月供：8,500元
車貸月供：3,200元
小寶鋼琴課：2,000元/月
小寶英語(yǔ)班：1,500元/月
物業(yè)管理費(fèi)：800元/月
車險(xiǎn)年繳（折月）：約650元/月
寬帶+手機(jī)家庭套餐：299元/月
合計(jì)月均支出：16,949元
本人退休金月收入：9,800元
月差額：-7,149元（由存款補(bǔ)貼）
累計(jì)支出（自2021年6月至今）：約610,164元
——
發(fā)送。
已讀。
五分鐘后，**回了三個(gè)字："我算算。"
又過(guò)了十分鐘。
"不對(duì)吧爸……六十一萬(wàn)？這么多？"
"你可以逐項(xiàng)核實(shí)。銀行流水我都留著。"
又是長(zhǎng)時(shí)間的沉默。
然后——
"馬琳說(shuō)……"
他停住了。
"她說(shuō)什么？"
"……沒(méi)什么。"
我知道他想說(shuō)什么。
馬琳說(shuō)的無(wú)非是那套話術(shù)——"他是**，幫你不是應(yīng)該的嗎？""他一個(gè)人又花不了多少錢"之類。
我聽(tīng)過(guò)太多次了。
掛了電話，我坐在陽(yáng)臺(tái)的塑料凳子上，給綠蘿修剪了一片黃葉。
手機(jī)又震了。老陳。
"老周你火了。"
"什么？"
"你兒媳婦在小區(qū)業(yè)主群里發(fā)了一段話，說(shuō)你不幫忙還房貸了，問(wèn)有沒(méi)有人認(rèn)識(shí)貸款中介。"
"…………