1 就職信驚現(xiàn)出租屋
錦瀾集團(tuán)的就職文件被送到出租屋門口時(shí)，周念正在陽(yáng)臺(tái)上，把剛洗干凈的圍裙搭在晾衣架上。
快遞員騎著電動(dòng)車停在單元樓下，遞上來(lái)一個(gè)質(zhì)感厚重、邊角燙金的牛皮紙信封。
周念的目光被信封左上角那個(gè)標(biāo)志吸引住，整個(gè)人僵在原地。
她盯著我看了足足有半分鐘，手里的衣架差點(diǎn)掉在地上，最后只憋出來(lái)一句話。
"蘇淼，你不是在四季小館端盤子嗎？錦瀾集團(tuán)怎么會(huì)給你寄東西？"
我沒(méi)有回答她的問(wèn)題，順手將那份信封塞進(jìn)外套口袋，轉(zhuǎn)身走回了自己那間不到八平米的臥室。
就在這時(shí)，手機(jī)屏幕亮了。
是林皓發(fā)的一條朋友圈。照片**是錦瀾集團(tuán)大廈正門，他和錢芷瑤并肩站在一起，西裝筆挺，滿臉意氣風(fēng)發(fā)。
照片下面只配了四個(gè)字：全新起點(diǎn)。
我盯著那張照片，十天前他在訂婚宴上那句話又一次在耳邊響了起來(lái)。
"蘇淼，你一個(gè)端盤子的打工妹，拿什么跟總監(jiān)千金比？這枚破戒指，跟你的身份倒是挺配的。"
我把手機(jī)扔在枕頭旁邊，拉開(kāi)床頭柜的抽屜，從最里面摸出那張磨損發(fā)白的舊卡。
看上去就是一張普通的公交卡，塑料外殼都快磨透了，角落里有條細(xì)細(xì)的裂紋。
但卡面右下角有一行極細(xì)的凹刻編碼，全世界只有三個(gè)人知道那行編碼意味著什么。
下周一就是就職大會(huì)了。
是時(shí)候該見(jiàn)個(gè)面了。
訂婚宴那天晚上的事，到現(xiàn)在閉上眼還能一幀一幀地回放。
那是我和林皓在一起第三年。三年前我從家里搬出來(lái)，找了間城中村的出租屋住下，去四季小館做了一名普通服務(wù)員，月薪四千二。
林皓在一家中型投行做分析師，月入兩萬(wàn)出頭，在我們那個(gè)圈子里算條件不錯(cuò)的年輕人。
我之所以這么做，原因很簡(jiǎn)單。
我想知道，林皓當(dāng)初說(shuō)喜歡我，究竟是喜歡我這個(gè)人，還是喜歡我可能帶給他的東西。
三年里，我穿二十九塊錢一件的白襯衫上班，坐最早一班公交車通勤，吃食堂最便宜的蓋澆飯。
在他以及他身邊所有人的認(rèn)知里，蘇淼就是一個(gè)沒(méi)學(xué)歷、沒(méi)**、沒(méi)存款的餐廳服務(wù)員。
而我一直等的那個(gè)答案，在訂婚宴上，他替我揭曉了。
那天本來(lái)是我們訂婚的日子。地點(diǎn)在城東一家中檔酒店的宴會(huì)廳，林皓母親王美珍操辦的，請(qǐng)了雙方的親戚朋友。
我穿著一條兩百塊錢的白裙子到了現(xiàn)場(chǎng)，手里攥著自己編的一枚草編戒指。那是我們第一次約會(huì)時(shí)他說(shuō)好看的樣式，我學(xué)了三天才編出來(lái)。
宴會(huì)廳里坐了五六桌人。我剛跨進(jìn)門，就看見(jiàn)主桌旁邊站著一個(gè)穿酒紅色禮服的女人。
錢芷瑤。
她挽著林皓的胳膊，笑得端莊得體。
林皓看見(jiàn)我進(jìn)來(lái)，臉上沒(méi)有任何慌亂，反而直接從錢芷瑤身邊走到我面前，在滿廳親友的注視下，從我手里抽走了那枚草編戒指。
他舉起來(lái)，給所有人看。
"各位親戚，看見(jiàn)沒(méi)有？這就是蘇淼送我的訂婚戒指。一根草編的繩子。"
笑聲從四面八方涌過(guò)來(lái)。
林皓把那枚戒指往地上一砸，踩了一腳。
"蘇淼，我今天把話說(shuō)清楚。我和錢芷瑤在一起了。她爸是盛和公司的業(yè)務(wù)總監(jiān)，下個(gè)月我要去錦瀾集團(tuán)入職，她家的資源是我需要的。"
他低頭看著我，像看一件早就該扔掉的舊物。
"你一個(gè)端盤子的打工妹，拿什么跟人家比？"
滿屋子安靜了兩秒，然后王美珍第一個(gè)開(kāi)口。
"早就該斷了。我兒子好歹是名牌大學(xué)畢業(yè)的，跟一個(gè)服務(wù)員在一起，說(shuō)出去我都嫌丟人。"
七大姑八大姨的附和聲像潮水一樣涌過(guò)來(lái)。
"就是就，門不當(dāng)戶不對(duì)的，早散早好。"
"芷瑤多好啊，家世好長(zhǎng)得又漂亮，皓子總算是想通了。"
錢芷瑤站在后面，嘴角彎著一道恰到好處的弧度。
沒(méi)有人看向我。
我彎下腰，把那枚被踩扁的草編戒指從地上撿起來(lái)，拍了拍上面的灰。
然后轉(zhuǎn)身，走出了酒店大門。
從頭到尾，我沒(méi)有說(shuō)一個(gè)字。
身后隱約傳來(lái)林皓的聲音："看吧，果然是沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面的人，連句場(chǎng)面話都不會(huì)說(shuō)。"
出了酒店，夜風(fēng)撲面而來(lái)。
口袋里的手機(jī)