有我。
我已經(jīng)把函數(shù)那一章抄到了**遍。
這一遍，我忽然發(fā)現(xiàn)了一個(gè)規(guī)律：定義域就是"這個(gè)函數(shù)在什么范圍內(nèi)有效"。就像冷宮的鑰匙只能開冷宮的門，它的"定義域"就是冷宮那扇門。超出這個(gè)范圍，鑰匙沒有意義。
我在課本空白處寫下了這個(gè)類比。
然后，我試著做了這一章后面的第一道練習(xí)題。
一道很簡(jiǎn)單的題。求函數(shù) y等于 x 加一的定義域。
答案是全體實(shí)數(shù)。
我對(duì)了一下課本后面的標(biāo)準(zhǔn)答案。
對(duì)了。
這是林招娣這具身體十七年來(lái)第一次做對(duì)一道數(shù)學(xué)題。
第二天下午第三節(jié)課，是每周一次的小測(cè)。
數(shù)學(xué)小測(cè)。
劉芳發(fā)卷子的時(shí)候，走到最后一排，把試卷輕輕放在了我桌上。
我之前從沒注意過(guò)她的動(dòng)作。但旁邊的馬曉麗告訴我，以前劉芳發(fā)到林招娣這里，都是直接把卷子扔在桌上不看一眼的。
這次她放得很輕。
我不知道這意味著什么。
我低頭看卷子。
滿分一百，前面八道選擇題我大概能做出三道，都是集合和函數(shù)定義域的基礎(chǔ)考點(diǎn)。后面的題涉及到三角函數(shù)、數(shù)列、不等式，我完全沒學(xué)過(guò)，一個(gè)字都看不懂。
我用了十分鐘做完了能做的三道選擇題，剩下的時(shí)間全部用來(lái)把那三道題的解題過(guò)程寫在了卷子背面。
不是隨便寫的，是把每一步的推理依據(jù)都標(biāo)注了出來(lái)。
這個(gè)習(xí)慣來(lái)源于抄經(jīng)。抄經(jīng)不是抄字，是抄意思。每一筆每一畫為什么這么寫，我都要搞清楚了才落筆。
交卷的時(shí)候，我在卷子右上角標(biāo)注了一句話："后面的題沒有學(xué)到，暫時(shí)空著。"
第二天，劉芳在課堂上公布了小測(cè)成績(jī)。
她從高到低念。第一名九十八分，最后一名兩分。
我的名字沒有出現(xiàn)在最后。
"林招娣，十二分。"
教室里響起了一片笑聲。
十二分，在滿分一百的試卷里當(dāng)然是不及格。但我注意到，坐在第二排的一個(gè)女生轉(zhuǎn)過(guò)頭看了我一眼。短頭發(fā)，一張圓臉上寫滿了"哎？"的表情。
她叫蘇小棉。是那種成績(jī)中游偏上、平時(shí)不怎么說(shuō)話但觀察力很強(qiáng)的人。
林招娣的記憶里，蘇小棉從來(lái)沒有嘲笑過(guò)她。也從來(lái)沒有幫過(guò)她。
不嘲笑，在這個(gè)教室里就已經(jīng)算是少數(shù)派了。
馬曉麗在旁邊撇嘴："十二分？比上次多了四分呢，進(jìn)步真大。"
前排那個(gè)戴眼鏡的男生接了一句："按這個(gè)速度，再過(guò)二十二次小測(cè)就能及格了。"
更多的笑。
我低頭翻開了下一章的課本。三角函數(shù)。
我不在乎分?jǐn)?shù)。
我在乎的是，我做的三道題，全對(duì)了。
三道，十二分，全對(duì)。
這說(shuō)明我的方法沒有錯(cuò)。笨辦法，但沒有錯(cuò)。
下課后，我去辦公室找劉芳問(wèn)問(wèn)題。
走廊里遇到了班主任王建國(guó)。四十來(lái)歲的中年男人，啤酒肚，走路的時(shí)候習(xí)慣性地把雙手背在身后，有一種不痛不*的官態(tài)。
他在走廊上攔住了我。
"林招娣。"
"嗯。"
"聽說(shuō)你最近在教室里看書？"
"對(duì)。"
他上下看了我一眼，從鼻子里哼了一聲："別耽誤功夫了。你的底子我最清楚，補(bǔ)不回來(lái)的。高考還有三個(gè)多月，你就算門門考零分，也不影響咱們班的平均分排名。你安安靜靜待著就行，別給班上添亂。"
他說(shuō)完就走了，走路的時(shí)候鞋跟敲著地面，不緊不慢的，跟他說(shuō)話的語(yǔ)氣一樣。
我沒有任何反應(yīng)。
冷宮里，太監(jiān)傳旨說(shuō)"老實(shí)待著別鬧事"的時(shí)候，也是這個(gè)調(diào)調(diào)。
他們都覺得我翻不了身。
在冷宮里我確實(shí)沒有翻過(guò)身。
但冷宮沒有高考。
我繼續(xù)往辦公室走。
劉芳在批改作業(yè)。
"劉老師，三角函數(shù)的弧度制，我看了兩遍，有一個(gè)地方?jīng)]想通。"
她抬起頭，表情有點(diǎn)意外。
"你已經(jīng)看到三角函數(shù)了？"
"集合和函數(shù)的基礎(chǔ)部分過(guò)完了。做了課后題，正確率大概百分之七十。剩下百分之三十的錯(cuò)題我整理了一個(gè)本子。"
我把一個(gè)作業(yè)本放在了她的桌上。
她翻開看了看。里面是我用了兩天時(shí)間整理的錯(cuò)題，每一道題都有完整的解題過(guò)程和出錯(cuò)原因分析。字跡工工整整，一筆一畫，像是刻上去的。
她翻到最后一頁(yè)，手