、五十多斤的**子的腳踝。
"**。"
這是趙姐給出的專業(yè)評價。
孩子奶奶連聲道謝，眼眶都紅了。
"謝謝你啊小伙子，之前扎了三針孩子哭死了，你一針就好了，你技術(shù)是真好。"
我笑了笑，擺了擺手。
"應(yīng)該的。"
孩子爸爸的表情也松了下來。他把手機(jī)收進(jìn)口袋，沖我點(diǎn)了下頭。
雖然沒說什么好聽的，但那個"我不會投訴了"的信號已經(jīng)很明顯了。
走出抽血室的時候，錢主任在走廊里面等我。
他拍了拍我的肩膀。
"漂亮。"
"謝謝主任。"
"你小子在注射室屈才了，有沒有興趣調(diào)到我們兒科來？"
"不了不了。"我連連搖頭，"兒科的小朋友太兇了。"
錢主任哈哈笑了兩聲。
我走在回注射室的路上，走廊的日光燈在頭頂嗡嗡作響，窗外陽光正好。
腦子里不由自主地飄過一個念頭。
這醫(yī)院沒我可怎么辦啊。
嗯。
雖然有那么一丟丟不要臉。
但客觀來說，我池桉的**技術(shù)，確實(shí)是這家醫(yī)院注射室里最好的。
沒有之一。
不是吹。
真的不是吹。
我扎過九十三歲老**手背上細(xì)得幾乎看不見的血管，一針進(jìn)。
扎過長期化療血管硬化的癌癥患者，別人扎不進(jìn)去的，我換個角度就進(jìn)了。
扎過嬰兒頭皮的毛細(xì)血管，那針比頭發(fā)絲粗不了多少，我照扎不誤。
三年一萬多針，成功率百分之九十七。
剩下那百分之三，是血管實(shí)在太爛了，神仙來了也白搭。
但那不算我的問題。
那是患者的血管跟我作對。
回到注射室，我心情不錯。
倒了杯水，翹著腿坐下來。
趙姐發(fā)了條微信過來——"池桉你今天真厲害，那**墩我扎了三針愣是沒摸到血管。"
我回了個嘚瑟的表情包。
然后翻了翻朋友圈。
有人發(fā)了張圖，是我蹲在地上給**墩扎腳踝的側(cè)影。
是錢主任發(fā)的。
配文：注射室的小池，給我們兒科解了個大圍。一針見血，牛！
下面一堆同事評論——
"這手法絕了。"
"池桉才來三年吧？這技術(shù)比我們科十年的老護(hù)士都強(qiáng)。"
"帥！"
我默默給每條評論點(diǎn)了個贊。
然后把手機(jī)屏幕按滅，靠在椅背上，閉上眼。
嘴角的弧度怎么都壓不下去。
飄了。
確實(shí)飄了。
但我覺得我有飄的資本。
這種感覺一直持續(xù)到了第二天早上九點(diǎn)十五分。
"池桉！"
護(hù)士長方姐站在注射室門口，手里捏著一張A4紙，表情像是剛吃了一整顆青檸檬。
"過來一下。"
我放下手里的棉簽，跟過去。
方姐把那張A4紙翻過來，啪一聲拍在桌上。
投訴單。
****。
患者家屬簽名：王建國。
就是昨天那個一米八幾的壯漢。
我的目光落在投訴內(nèi)容那一欄。
看了一遍。
又看了一遍。
第三遍的時候，我覺得自己的瞳孔正在以肉眼可見的速度放大。
投訴內(nèi)容寫著——
"該護(hù)士不從正常位置抽血，偏要從我兒子腳上**。腳是踩地的地方，血從腳上抽出來能化驗(yàn)準(zhǔn)確嗎？而且腳上**是不是封建**里的放血療法？我懷疑該護(hù)士根本不是正規(guī)護(hù)士，請院方核實(shí)其資質(zhì)并給出解釋。"
我抬起頭。
看著方姐。
方姐看著我。
誰也沒說話。
窗外一只麻雀飛過，叫了兩聲。
"……方姐。"
"嗯。"
"大隱靜脈，起始于足背靜脈弓內(nèi)側(cè)端，經(jīng)內(nèi)踝前方沿小腿內(nèi)側(cè)面上行——"
"我知道。"
"這是正規(guī)操作——"
"我也知道。"
"那這投訴——"
"院里已經(jīng)受理了。"方姐深吸一口氣，"你寫個情況說明吧。"
我張了張嘴。
我腦子里轉(zhuǎn)了八百個念頭。
其中至少有六百個不太文明。
昨天你老婆——不對，**——也不對，你老婆和**都在現(xiàn)場。
你兒子扎了三**不進(jìn)去，你急得拿手機(jī)錄像要投訴。
我一針給你解決了，你拍我肩膀跟哥們兒似的。
今天你轉(zhuǎn)頭就投訴我？
你那個點(diǎn)頭是什么意思？
點(diǎn)頭的時候你就在寫投訴的腹稿了？
"寫吧。"方姐拍了拍我的肩，語氣里帶著一種**親式的無奈，"寫完我?guī)湍氵f上去，頂多扣五十塊績效，大事