沾了一點(diǎn)牛皮紙屑。
那是她剛才硬按檔案袋時(shí)蹭破的。
她知道，紙里有東西。
何遠(yuǎn)山也知道。
蘇念一不知道。
她只抱緊書(shū)包，小聲問(wèn)我：“媽媽，我還能上臺(tái)嗎？”
我替她把歪掉的紅領(lǐng)結(jié)擺正。
“能?！?br>“那稿子還要背嗎？”
“不用背?！?br>我看著電梯數(shù)字一點(diǎn)點(diǎn)往上。
“今天，該背稿子的人不是你?！?br>明德禮堂有三層，開(kāi)學(xué)典禮一年只用兩次。
紅毯從門口鋪到**臺(tái)，兩側(cè)坐滿學(xué)生，后排是家長(zhǎng)席。
我?guī)еK念一進(jìn)去時(shí)，典禮還沒(méi)開(kāi)始。
門口的老師攔了一下：“家長(zhǎng)請(qǐng)從右側(cè)入場(chǎng)，學(xué)生去班級(jí)隊(duì)伍?！?br>蘇念一看著我。
我說(shuō)：“你跟我坐一起?！?br>老師皺眉：“不符合安排。”
我問(wèn)：“誰(shuí)安排的？”
她翻了翻手里的座位表：“新生代表張景辰坐第一排中間，蘇念一沒(méi)有單獨(dú)座位?！?br>旁邊一個(gè)男老師看見(jiàn)我們，認(rèn)出了我：“就是剛才圖書(shū)館那個(gè)穿圍裙的家長(zhǎng)吧？”
女老師掃了一眼我的圍裙，聲音放低：“你別在禮堂鬧，今天全校都在?！?br>“我不鬧。”我說(shuō)，“我等何校長(zhǎng)?！?br>男老師笑了：“何校長(zhǎng)忙著接待貴賓，沒(méi)空處理家長(zhǎng)情緒?！?br>“那我坐哪兒？”
女老師指了指最后一排：“那里?！?br>我牽著蘇念一往后走。
最后一排靠近音響箱，旁邊堆著備用椅子。
幾個(gè)遲到的家長(zhǎng)看見(jiàn)我們，立刻挪開(kāi)包，不是讓座，是把自己的位置隔遠(yuǎn)。
蘇念一坐下，把書(shū)包抱在膝蓋上。
“媽媽，他們都在看我?！?br>“讓他們看?！?br>“我是不是給你丟臉了？”
我看向她：“誰(shuí)搶了別人的東西，誰(shuí)丟臉?！?br>前排忽然傳來(lái)一陣笑聲。
張**坐在第一排中間，身邊圍了好幾個(gè)家長(zhǎng)。
她的兒子張景辰穿著嶄新的校服，脖子上的領(lǐng)結(jié)系得很歪，正低頭玩胸牌。
一個(gè)家長(zhǎng)夸他：“景辰真是一表人才，難怪學(xué)校選他做新生代表?！?br>張**笑著擺手：“我們家孩子也就一般，主要是學(xué)校看重全面發(fā)展。”
另一個(gè)家長(zhǎng)說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)圖書(shū)館是您家捐的，真大手筆?！?br>張**壓低聲音，壓得剛好讓后面兩排聽(tīng)見(jiàn)：“孩子讀書(shū)嘛，家里能幫就幫?？偛荒苤蛔尯?